IL GIOCO DELL’AMORE SPIEGATOAI ABAMBINI

San Valentino 2009

QUANDO SI DICE M’AMA NON M’AMA

Che cosa significa amare? E l'amore si può misurare? Che cosa dice la filosofia di questo sentimento? Sono alcuni dei quesiti che si pone Jean-Luc Nancy in un piccolo libro M'ama non m'ama. Ungrandefilo S% parla d'amore ai bambini (ma anche noi grandi stiamo ad ascoltare) che esce in questi giorni (Utet, pagg. 1l2,euro 7) e del quale anticipiamo qui un brano. Il libro racco​glie riflessioni e pensieri sull' amore partendo dalle parole di una nota filastrocca francese che dà il titolo all'edizione originale del libro. Je t'aime, un peu, beaucoup, passionnément, e che è analoga al nostro m'ama non m'ama. Nancy è nato a Bordeaux nel 1940 ed è professore emerito di Filosofia presso l'Università di Strasburgo. E considerato con Jacques Derrida il maggior esponente del decostruzionismo. 

0ggi giungerà San Valentino, Internet e le vetrine dei negozi sono pieni di suggerimenti per i regali da offrire a coloro che amiamo. Ma  noi sappiamo anche che i regali possono non corrispondere affatto a un amore e addirittura possono mascherare un'assenza d'amore. Il regalo può tradurre la nostra predilezione, ma può anche non tradurre un bel niente, o soltanto la voglia di far vedere che ho fatto immensi sacrifici per poter offrire una collana, un diamante o chissà che altro. Il gesto d'amore è quindi inevitabilmente la carezza, che non è subito una carezza sensuale, ma il gesto con cui mi rivolgo all'essere dell'altro, alla sua presenza. La carezza è un tocco che esprime un affetto speciale: noi infatti evitiamo di toccare le persone che non conosciamo affatto, quando siamo su un mezzo pubblico evitiamo il contatto con gli estranei a meno che non vi siamo costretti dall'affollamento. E d'altra parte, se noi toccassimo qualcuno deliberatamente questo gesto potrebbe essere visto come un tentativo di rimorchiare, una mimica di approccio amoroso. 

La carezza ci insegna che quel che conta nell'amore è la presenza dell'altro, il tocco dell' altro, e in certo modo, nient' altro. Cosa vuoi dire questa pura presenza senza niente d'altro? Significa che la sola cosa che conta è che l'essere dell' altro sia in me, inseparabile da me. Nell'amore, l'altro non diventa me, non si identifica con me, ma i due sono inseparabili, non  possono fare a meno l'uno dell'altro come si dice, senza però essere uno solo, da​to che per l'appunto sono due. 

Questo non va esente da rischi, grandissimi rischi. Possiamo sbagliarci e confondere l'immagine dell'altro che portiamo in noi, cioè dell'altro così come noi lo vediamo, con la sua realtà, che è per forza diversa. L'esercizio dell' amore consiste proprio interamente nel compiere un continuo andirivieni fra l'altro reale e l'immagine così potente che abbiamo di lui. 

Non è facile e può capitare che non ci si riesca, avete presente anche voi quante canzoni raccontano di storie d'amore finite male. L'amore espone a un rischio grandissimo, ma questo rischio è com​misurato all'incredibile valore che diamo a un'altra persona. E noi le diamo questo incredibile valore perché ne abbiamo bisogno, perché ne riceviamo qualcosa. 


L'amore ci dice che non stiamo mai veramente bene quando siamo soli, non siamo fatti per essere soli, così come non siamo fatti per stare in grandi gruppi. Ma non è soltanto questione di «star bene» con l'altro: è sapere che «c'è qualcosa fra noi», come si dice. Siamo fatti in modo tale da stabilire rapporti in cui «c'è qualcosa» fra noi e un altro o un' altra - qualcosa che non sarà mai possibile definire, ma un autentico rapporto, nel senso pieno della parola. Non dico che siamo tutti e sempre fatti per trascorrere l'intera vita con una sola persona e sempre con la stessa. Certo, l'amore ci porta ad affermare questo, parliamo di «amore eterno», ci giuriamo di amarci per sempre e poi qualche volta tutto finisce già nel giro di tre giorni: ma ciò fa parte del rischio di questo impegno assoluto. 

Ma veniamo alle due ultime tappe della nostra filastrocca, «follemente, per niente». Per quanto riguarda «follemente», in realtà ci siamo già arrivati. C'è come una specie di follia nel rischio, nell’impegno, nel fatto di scegliere di dare all’altro e di ricevere dall'altro un valore al di là di ogni valore. 

Esuliamo da tutto quel che è ragionevole nei rapporti fra le persone, ci impegniamo più di quanto potremmo fare altrimenti. Ci apriamo, ci sbilanciamo, e ci esponiamo a molto, è molto difficile sapere a che punto l'altro ci chiederà troppo. Ho ragione di ritenere che lui (lei) stia esigendo troppo o sono io a non saper andare abbastanza lontano? E una faccenda estremamente delicata, pericolosa, difficile. Questo rapporto così forte e unico fra due persone è difficilissimo, cia​scuno dei due rischia molto perché ciascuno deve imparare a fare a meno della sua auto sufficienza, del ripiegamento su di sé, di ciò che chiamiamo narcisismo. 

La mia tranquillità è in pericolo, l'amore non porta quiete. Ma quando la nostra tranquillità entusiasta precipita verso l'inquietudine angosciata, allora non va più bene. 

Al limite dell' amore si trova persino la possibilità di distruggersi l'un l'altro. Il sogno degli amanti in tutte le grandi leggende è di morire insieme, come Giulietta e Romeo. Capita molto spesso alle anziane coppie che hanno vissuto insieme tutta la vita, di provare il desiderio di mo​rire insieme. E molto penoso per loro pensare che uno sopravvivrà all'altra e dovrà proseguire da solo nella vita. L'idea di morire insieme vuol dire che la morte sarebbe forse l'unico modo di es​sere completamente insieme, mentre al contrario non esiste nulla di più vivo dell’amore.
Ma c’è anche una specie di follia quando l’amore ci chiede troppo. L'amore entusiasma, esalta, può portarci a chiedere troppo all'altro, a noi stessi, è una follia, ma una follia che dà la sua vera misura, una misura smisurata. L'amore chiede all'altro contemporaneamente una totale libertà e una totale appartenenza. In un certo senso la richiesta dell' amore è contraddittoria. Bisogna saper affrontare questa contraddittorietà. 

Nel gioco della margherita speriamo sempre di terminare con «follemente». Appassionatamente, già non è male. Ma subito dopo «follemente», si arriva a «per niente», perché tutto può aver fine, spezzarsi senza ragione, così come ha avuto inizio. Questo non vuol dire che alla prima piccola contrarietà si debba lasciar perdere; se questo accade, allora non era amore. Ma se la contrarietà è più grande e durevole, può darsi che sia necessario e giusto fermarsi.  Il «per niente» della filastrocca vuol dire che l'amore, anche l'amore più vero, si può sempre perdere. Non è mai garantito; se un amore fosse garantito, non sarebbe amore. Noi facciamo solenni promesse, «ti assicuro, ti giuro» - è giusto farlo, in amore, ma noi sappiamo, co​me diceva un grande filosofo morto qualche anno fa, Jacques Derrida, che le promesse non esisterebbero senza la possibilità di non mantenerle. 
. 

La promessa lasciala possibilità di non essere. mantenuta, non è un contratto; non esistono i contratti d'amore ma esiste la promessa. Con la promessa mi im​pegno, il che significa che voglio mantenerla eppure forse non la manterrò e questo non sarà per forza una colpa. Questa è un' altra faccenda ancora, la storia «di chi è la colpa?» se qualcosa va storto ... Forse non c'è mai, o raramente, una semplice colpa, né la colpa è semplicemente di uno o dell' altro. Ma c'è solo l' essenziale fragilità, la temibile fragilità e difficoltà dell'amore. 

Eppure la parola-simbolo dell' amore è proprio la fedeltà. Ancora una volta, questo non vuol dire che se l'amore finisce o se uno dei due tradisce, questo sia colpa di qualcuno. Ma ciò non impedisce che il simbolo dell'amore sia la fedeltà, parola che viene dalla stessa famiglia di fiducia e fidanzamento. Oggi, le persone si sposano meno di quanto facessero prima, ma ci si continua a fidanzare. In realtà, il fidanzato, la fidanzata, vuoi dire colui o colei che promette, che dà la sua fiducia, la fedeltà che appartiene all'ambito della fede. L'anello che rappresenta l'«impe​gno d'amore» si chiama «fede». Non si tratta di un impegno a fare questo o quello di preciso, ma soprattutto a essere con l'altro, per l'altro, in un rapporto unico con ciò che l'altro è e con il suo stesso esistere. La Rep 14.2.2009
