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Sull'accoglienza  

Riflessioni filosofiche e teologiche 

L'ospite, il suo dono 
Chi è l'ospite? La persona che ci viene incontro, prima ancora che ne conosciamo il nome; chi ci 

accoglie nella sua casa, nel suo paese, chi ci fa spazio nella parola e nel messaggio che ci viene rivolto. 

L'ospite è colui che ospita e contemporaneamente colui che è ospitato, in una pura e universale 

condivisione dell'essere uomini che precede ogni norma sociale, e nella quale l'unico dono possibile è 

quello della presenza. L'ospite, com'è rivelato in molti luoghi della letteratura di tutti i tempi, nella 

riflessione sapienziale e nella Scrittura, è Dio stesso.  

Nei giorni in cui l'Italia rischia la propria immagine di civiltà, riflettere sull'ospitalità - e sui 

concetti collegati di estraneità, ostilità, dominio, apertura, reciprocità - in termini filosofici e teologici 

significa fare luce su ciò che è originario nell'essere uomini. Ma insieme significa anche mettere in 

questione la nostra cultura europea dell'«ospite dimenticato»: la ricerca messa in atto dalla razionalità 

occidentale di un'identità basata sull'esclusione dell'altro e sulla definizione dello spazio ai fini del 

dominio.  

di Kurt Appel, Regno-Attualità 2009/10, pp 339-352 

Nella prima parte della mia riflessione vorrei cercare di offrire, in maniera 

estremamente sintetica, il quadro fondamentale per poter pensare l'ospitalità come 

esistenziale del vissuto del sé (Dasein); ossia come qualcosa che non viene prodotto 

dal sé né in quanto soggetto, né in quanto attore dei rapporti sociali, ma che ne 

rappresenta l'originario tout court. Toccherò alcune delle figure fondamentali 

implicate in un pensiero dell'ospitalità come analisi esistenziale: la transitività 

dell'ospite, la distanza ospitale, il soggetto e il ricevimento. Dopo di che, vorrei 

tentare due affondi intorno a questioni, culturali e filosofiche, centrali per il nostro 

tema: uno sullo scambio ospitale, che definiremo meglio più avanti; e uno su 

quella figura enigmatica e paradossale che è il dono dell'ospite.  

Nel linguaggio comune si parla di «ospiti» come si parla anche di «clienti», 

«incaricati», «giocatori», e così via. In tal modo, però, si intende soltanto un certo 

ruolo sociale che queste persone assumono provvisoriamente; ruolo che consiste 

in una serie di azioni che si rapportano fra loro principalmente attraverso un 

reciproco dare e prendere. Sotto questo punto di vista, si presuppone da ultimo che 

sia la persona a portare l'essere-ospite, in quanto soggetto cosciente che mette in 

atto rapporti ospitali.(1) Conseguentemente, ci si comprende come ospiti solo 

quando si è ospiti di qualcuno, di un'altra persona che si rapporta a noi come colei 

che ci dà ospitalità, ci invita, ci accoglie, ci offre da mangiare, ci dà un letto per la 

notte, ci accompagna, e così via. Ma tutto questo è possibile solo nella misura in 

cui l'ospite diviene a sua volta ospitante di colui che lo ospita, ossia nella misura 

in cui l'ospite riceve l'ospitante come suo ospite e lo accoglie in quanto tale.  

Il rapporto intenzionale verso l'altro trova il suo compimento nel fatto che, 

al tempo stesso, ognuno si rivolge come ospite al rivolgersi del suo ospite. Pur in 
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tutte le variabili possibili, questo vale anche quando una persona, poniamo un 

lavoratore ospite in un paese o un ospite mediatico (davanti a un apparecchio 

televisivo o radiofonico) si può rivolgere al suo ospitante presente solo simbolica-

mente. Ma il rapporto intenzionale può anche rimanere del tutto incompiuto: 

quando non si è ospiti di nessuno. In questo non si dà una negazione dell'essere-

ospite, ma solo la certa negazione dello scambio ospitale reciproco. Il non essere 

ospiti di nessuno non chiede di essere vissuto solo nella forma dolorosa del rifiuto 

da parte dell'altro. E possibile, infatti, che ci si senta liberi perché si è soli, e si è 

ospiti a sé stessi. In entrambi i casi si diviene però consapevoli di qualcosa di 

fondamentale: che i rapporti intenzionali siano compiuti o meno, essi sono 

possibili sempre e solamente per riferimento a un orizzonte aperto; ed è solo a partire 

da questo orizzonte che si è in grado di comprendere la sfera delle proprie 

possibilità esistenziali, e di incontrare o mancare l'altro del proprio sé.  

Il detto classico «sono ospite sulla terra» risuona oggi inusuale, se non 

addirittura patetico. Eppure, attraverso di esso viene portato alla parola il modo-di-

esistenza che riguarda ogni soggetto: io non mi trovo su un terreno che sia mio. La 

mia finitudine si mostra proprio nel fatto che sono vincolato a delle variabili che 

mi precedono: in quanto mortale, mi trovo solo provvisoriamente sulla terra. E 

ritrovandomi nel mondo sembro essere ospite a me stesso e di me stesso. Questo 

essere-ospite-di mette dunque in questione la sostanzialità del soggetto. La 

persona non è dunque quel sub-strato che porta l'essere-ospite; ma è l'essere-

ospite-di che deve essere compreso come il modo esistenziale d'essere del 

soggetto, e questo sia nel caso si sia ospiti di qualcuno, sia in quello  

in cui si sia ospiti di nessuno.    

Già nei «Paralogismi» della Critica della ragion pura Kant aveva obiettato ai 

cartesiani che io, quale soggetto singolo, posso essere stabile e consistente solo a 

condizione di essere dato realmente a me stesso nell'intuizione sensibile, e quindi 

nel tempo. A partire da qui, però, non mi è possibile trarre alcuna conclusione 

sulla mia immortalità. I pensatori dell'idealismo tedesco si basano invece sulla 

possibilità di un' «intuizione intellettuale», nella quale è data la natura assoluta 

della sostanza nella stabilità e sussistenza delle modificazioni di se stessa. A 

questa dialettica Martin Heidegger, in Essere e tempo, ha contrapposto 

l'incondizionata finitudine dell'esserci (Dasein), del vissuto del sé. Siccome l'idea di 

frnitudine viene determinata dalla sua negazione, e quindi comprende già sempre 

il suo superamento verso l'infinitudine, come hanno mostrato persuasivamente 

Fichte, Schelling e Hegel, Heidegger prende allora le mosse dalla condizione 

esistenziale dell'angoscia, che dischiude al vissuto del sé la sua propria finitudine 

in quanto essere-per-la-morte.  

Ci si deve però chiedere se mediante tale approccio alla questione venga 

davvero messa fuori causa quella negatività che consente di comprendere la 

finitudine sempre già a partire dal limite e, quindi, dal suo superamento. Come 
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starebbero le cose se il senso della  «finitudine» non si lasciasse determinare in 

forma di tesi e antitesi? L'essere ospite-di non ci rimanda forse a un'altra 

possibilità di comprendere la  «finitudine»?  

 

Transitività dell'ospite  
Di qualsiasi essere che ne incontra un altro, mentre vive l'esposizione del 

proprio rivolgersi al rivolgersi dell'altro, si può dire che esso sia all'altro ospite.
2
 

Un ospite che si sofferma, giungendo da un provenirc senza origine e andando 

verso un congedo senza meta; e il cui passare inosservato sarà esso stesso superato. 

Non si dovrebbe limitarc la possibilità di essere ospite ai soli esseri umani; essa do-

vrebbe essere concessa anche agli animali e addirittura alle piante, ospiti in ogni 

caso, poco importa se sono figure fuggitive o compagni di via, se compagnie 

benvenute o parassiti. E quando certi eventi producono mutamenti del destino, 

come se in essi fosse all'opera un orientamento ben destinato, allora anche ogni 

potenza naturale o umana, ogni sconvolgente distruzione o anche la riuscita di 

grandi imprese, ogni malattia o passione, ogni fortuna o disgrazia, sembrano 

sopraggiungere come ospite inatteso, andandosene allo stesso modo, quasi sempre 

senza prendere congedo.  

Tutte queste potenze possono apparire come un ospite amico e benedicente, 

o come un ospite sinistro portatore di sventura. Anche ogni spirito o spettro, sia 

esso demone, avo o Dio, potrebbe apparire come ospite: atteso e invocato, oppure 

giunto di sorpresa, ospite agognato oppure temuto. Magari ci wrrebbe da dire che è 

solo mediante una trasposizione dell'umano che diventa possibile parlare di esseri 

non umani come se fossero ospiti. Eppure. così facendo, non solo si proietterebbe 

in maniera estranea l'umano su qualcosa d'altro per poter far risaltare qualcosa di 

apparentato con esso: ma anche non ci accorgeremmo che la metafora, nella sua 

trasposizione, dischiude un'universalità dell'ospite che già nell'uomo eccede la me-

ra limitazione a esso. A partire da queste considerazioni dovrebbe essere chiaro che 

nessuna antropologia è in grado di tematizzare l'ospite: ma si apre qui la possibilità 

di una xenosofia che cerchi di portare al linguaggio il modo ospitale di essere uomo.  

L'ospite attraversa i luoghi, i tempi. le forme della manifestazione; è in grado 

di emergere in ogni luogo, in ogni tempo, in ogni forma naturale o in ogni 

maschera sociale. Talvolta lo fa in maniera fuggente e unica, tal\'olta in maniera 

distesa e con più apparizioni come ospite abituale o fisso), talvolta per tutta una 

vita 'come ospite di casa o ospite del paese), talvolta miticamente (come ospite 

eterno, divino o diabolico). Ma in cosa si mostra la finitudine che è propria 

all'ospite, il suo essere di passaggio, se tutto questo non può essere racchiuso in 

una frazione misurabile del tempo? L'ospitalità del vissuto del sé ci chiede di elaborare 

una diversa comprensione della finitudine stessa. Le categorie classiche, con i loro 

schemi temporali di estensione, presenza, assenza, del venire all'esistenza e dello 

scomparire, della stabilità e dell'inconsistenza, della durata c della successione, e 
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così via, tutte queste categorie classiche non sono sufficienti per comprendere la 

temporalità dell'ospite. Inoltre, dobbiamo chiederci se l'ospite si lascia davvero 

determinare in un qualche modo, non potendo contrapporre a esso nulla, se non la 

sua propria molteplicità nella forma «ospite-ospiti».  

L'ospite attraversa in maniera così radicale i generi sessuali, che al sostantivo 

maschile non corrisponde nessun femminile (il termine Gaestin come neologismo 

non è riuscito a imporsi, a differenza dell'espressione molto più tardiva «kostesse», 

con la quale s'intende la ospitante). Allo stesso modo l'ospite è trasversale a ogni 

dare e prendere, ogni donare e ricevere. In tedesco si è formato sì il vocabolo 

Gastgeber (l’ospitante); ma questo è avvenuto per indicare un signore e possidente 

come oste, che non «dà» (geben) l'ospite ma lo riceve, per divenirne a sua volta ospi-

te. Così l'ospite è sempre all'ospite un ospite. Non ci imbatteremo mai in un sé 

vivente che si dia a riconoscere come  «in-ospite», per quanto inospitali possano 

essere le persone come ospiti. Per poter respingere l'altro in maniera inospitale, o 

per poterlo tradire, ci si deve essere imbattuti nell'altro già come ospite. Proprio per 

questo le leggi dell'ospitalità cercano di moralizzare i possibili rapporti, non senza 

dover respingere inospitalmente coloro che sono non ospitali.  

Ma l'ospite penetra nella struttura profonda di ogni vissuto del sé in maniera 

molto più radicata di quanto non possa mostrare lo scambio ospitale tra persone. 

Possiamo essere ospiti di un ospitante assente; possiamo essere ospiti dei morti e 

del senso dei loro annunzi. Ek-sisto mentre sono ospite-di, mentre mi rapporto alla 

mia esistenza come ospite: anche come straniero solitario, come chi è sempli-

cemente di passaggio, come l'apolide, come il pellegrino senza sosta che un giorno 

sarà di nuovo a casa della sua ospite, la terra? Io non appartengo alla terra solo 

come organismo particolare, dalla quale esso proviene e alla quale esso ritorna; io 

sosto come ospite su una terra, che può essere così rifugio o insostenibile prigione. 

Io non sono solo una parte della terra, ma sono il mio proprio vissuto; purché si 

comprenda la terra miticamente, si è a lei ospiti. È possibile trovare ancora un 

senso in tale discorso?  

 

La distanza ospitale  

L'ospite si fa riconoscere in quanto ospite anzitutto in una certa distanza ospitale, 

che si mostra nel modo di un arrivo transeunte e di un congedo veniente. Vi è la 

necessità di una misura per poter notare, nella distanza ospitale, l'altro come ospite. 

Infatti l'ospite può essere a noi troppo lontano: questo quando l'altra persona, come 

spesso accade nella vita pubblica, non ci interessa e non ci riguarda per nulla; 

quando, indifferenti e presi dalle nostre occupazioni, finiamo col non accorgerci gli 

uni degli altri; quando approfittiamo l'uno dell'altro o senza fantasia non ci 

soffermiamo col pensiero presso l'altro. Ma l'ospite può essere a noi anche troppo 

vicino, e questo può accadere in molti modi: laddove sentiamo di essere solo 

oggetto dell'invidia dell'altro; ma anche laddove si abbassa la soglia del rispetto per 
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l'altra persona e non accogliamo l'altro senza riserve e senza domande, come 

richiede l'ethos dell'ospitalità. Sono a noi troppo vicini come ospiti anche coloro con 

i quali abbiamo a che fare abitualmente e troppo costantemente, coloro che 

continuamente ci sono intorno, coloro ai quali ci siamo troppo abituati nella vita 

condivisa.  

E, normalmente, noi siamo troppo prossimi a noi stessi; e così chiusi nel nostro 

proprio essere sé stessi non ci accorgiamo di essere ospiti. E come se la nostra 

prospettiva sull'ospitalità non fosse compatibile con la quotidianità; questo anche 

perché in essa noi ci auguriamo di vedere solo l'unilateralità dell'offerta di 

un'ospitalità amicale, mentre questa non può essere al massimo che l'eccezione. In 

quest'ottica, sembra più facile scorgere l'ospite nello straniero, o cogliere noi stessi 

come ospiti quando ci troviamo in spazi o situazioni che ci sono estranei. Di 

contro, nell'abitudine del quotidiano, l'altro viene percepito come ospite per lo più 

solo quando viene fatto un invito esplicito.  

La distanza ospitale non si lascia racchiudere in uno spazio misurabile 

esteriormente. In questo senso, l'ospite ci può essere estremamente vicino ed 

estremamente lontano senza che con ciò vada smarrita la distanza ospitale. Essa si 

presenta nelle più diverse forme e con contorni storici differenti e mutevoli. Il 

credente può chiedere al Dio di essere ospite, e in ogni mendicante ospitare e 

sfamare il Messia. Il greco dei tempi di Omero poteva comprendere se stesso come 

«ospite a partire dai padri», dagli avi oramai morti. Il nomade orientale si vedeva 

come «ospite sulla terra». Noi stessi possiamo vederci come ospiti, anche se oggi 

per lo più ci limitiamo a essere clienti di un albergatore o di un oste. Il lavoratore 

immigrato si comprende oggi al massimo come ospite del paese in cui lavora, e 

non come ospite personale di qualcuno. E noi oggi ci lasciamo interpellare dai 

mass media senza differenziazione alcuna quando siamo seduti davanti ai 

teleschermi e agli apparecchi radiofonici.  

Ma come possiamo essere ospiti di messaggi che non sono rivolti 

personalmente a noi? Ognuna di queste forme storiche dell'essere-ospite-di trova la 

sua misura particolare in una prossimità che, mediante l'ospite, viene dis-avvicinata 

rispetto all'eccesso di vicinanza (senza allontanare semplicemente ciò che è 

prossimo); e trova la sua misura in una distanza che viene mantenuta, mediante 

l'ospite, in una prossimità (senza costringerla a perdersi in una sconfinatezza 

indistinta). Ma in che cosa consiste quella misura che rende possibile il fatto che la 

distanza ospitale risuoni come quella giusta, così che l'altro o noi stessi possiamo 

vederci ricevuti come ospiti? In un rapporto ospitale personale, possiamo forse dire 

che la giustezza di quella distanza risiede nel fatto che anche nella più profonda 

intimità e familiarità si annuncia sempre di nuovo il momento dell'estraneità; e che 

nella più radicale estraneità risuona il momento di un'affinità. Ma in generale la 

misura della distanza ospitale non è qualcosa che possa essere trovata 

preconfezionata. Ogni epoca storica la deve scoprire sempre nuovamente, c sempre 
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di nuovo la può mancare.  

Mettersi in cerca di questa misura è ciò che potremmo contrassegnare come 

il compito di un pensiero xenosofico; perché mettersi sulle tracce dell'universalità 

dell'essereospite-di, attraversando le forme sempre diverse della distanza ospitale, 

significa, al tempo stesso, esporsi sempre da capo alla possibile comprensione di 

ogni diverso vissuto del sé. Il pensiero xenosofico, quindi, non aleggia «al di sopra» 

della distanza ospitale, ma non è nemmeno catturato in essa senza orizzonte 

alcuno. Il pensiero xenosofico si ritrova, esso stesso, alla ricerca della misura della 

distanza ospitale.  

 

Il soggetto  

Nella misura in cui ci limitiamo a una forma tetica e antitetica del pensiero, 

l'ospite ci si mostra - in una contrapposizione radicale al soggetto - semplicemente 

come colui che non è presso di sé, che è nell' esteriorità a se stesso. In quest'ottica, i 

tentativi di assegnare all'ospite un soggetto proprio non possono che approdare a 

una di queste due possibilità: l) quella di un luogo vuoto (= kenon), che può essere 

assunto da qualsivoglia soggetto x (x = xenos) - nel qual caso l'ospite stesso si sottrae 

come il terzo non dato; 2) oppure quella in cui il soggetto personale diviene 

portatore dell'ospite, così che quest'ultimo finisce col dissolversi nello spazio di 

determinate capacità sociali del soggetto stesso. L'etimo indo-europeo di «gast-guest-

hote-hospes/hostis-xenos», secondo le indicazioni di E. Benveniste,(3) si compone di 

due parti: la prima sillaba, ga-ho-chto, rimanda all' «uomo» (così, ad esempio, in homo 

che a sua volta accenna all'origine dalla terra humus); la seconda sillaba, col nucleo 

in st-pt, rimanderebbe al significato del termine «se stesso», così come si è ancora 

mantenuto nei vocaboli ipse e potere.  

Secondo questa analisi linguistica, l'ospite verrebbe compreso a partire dalla 

terza persona come «egli stesso, l'uomo stesso»; ossia, come interpreta Benveniste, 

quale «padrone di se stesso». Sembrerebbe così che nell'ospite si individuasse 

prevalentemente il soggetto inalienabile che, nello scambio con l'altro, emergerebbe 

insuperabilmente come il fondamento e portatore sostanziale dei modi ospitali di 

relazione. Ma così facendo il soggetto entra, contemporaneamente, nella 

contrapposizione più radicale con un ospite a cui rimane appiccicata solamente 

un'ombra fantasmatica e fuggevole che, paradossalmente, traspare stabilmente at-

traverso le capacità di quel soggetto affidabile (per-sonare). Che sia a casa o per via, 

il soggetto sembrerebbe essere semplicemente presso se stesso, anche nel caso in 

cui, ben sveglio, abbia in vista il proprio dormire; o in quello in cui, come 

pellegrino straniero, abbia in vista la propria morte. Di contro, l'ospite sembrerebbe 

essere colui che non è mai presso se stesso, che è sempre nell'esteriorità a se stesso 

e non è mai rapportato a sé come un se-stesso. Ma attraverso tali contrapposizioni è 

davvero possibile comprendere l'esistenziale essere-ospite-di del soggetto? Per 

poter anche solo assumere il «ruolo» (sociale) dell'ospite ricevuto o ricevente, il 
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modo di essere del soggetto non deve forse essere già un essere-ospite-di (Zu-Gast-

Sein), un essere-ospite (Sein-zu-Gast)? Ma come comprendere questa ospitalità 

dell'essere-sé?  

 

Ricevimento  

A partire da un donatore attivo, siamo abituati a pensare tutti gli enti come 

etero-datità o auto-datità. Ma la possibilità del dono presuppone già sempre quella 

del ricevere. G. Berkeley lo aveva notato, esprimendo la cosa - come è noto - nella 

formula esse est percipi.(4) Ma poi, anziché pensare questo ricevere a partire da se 

stesso, Berkeley lo ha compreso come il dono di uno spirito agente. Solo nelle sue 

creature lo spirito agente è in grado di abbassarsi alla  «passività o inattività» del 

ricevere, per determinarlo. In questo senso, è comune dire che una persona può 

riceverne un'altra (o anche, in maniera più inquietante, «nulla») come ospite; e, 

inoltre, che questa persona è capace di darsi in modo tale da essere ricevuta da 

un'altra persona.  

Il ricevere passivo, determinato solo a partire dall'attività, non si mostra però 

a partire da se stesso. In tal modo, rimane del tutto inevasa la questione su come il 

soggetto inizialmente donante sia a sua volta ricevuto, ospitalmente ricevuto. Non 

custodisce però ogni essere-se-stesso una distanza ospitale a se-stesso, per quanto 

questa possa rima-  

nere nascosta o non notata? Se il donare, nella sua interezza, accade a partire dalla 

possibilità del ricevere, allora è difficile pensare un primo donatore-ospite assoluto, 

che abbia creato dapprima l'essere-ospite-di. Infatti, in quanto donatore-ospite egli 

dovrebbe aver già ricevuto se stesso quale ospite; e, quindi, non potrebbe essere un 

solus ipse chiuso in se stesso. In tal modo, siamo rimandati a un'immemorabile 

universalità dell'ospite. Inoltre, il ricevere ospitale è essenzialmente una non-

totalità. Ogni ricevimento presuppone una «interruzione» nella concatenazione 

continua degli enti; interruzione che dischiude quell'apertura che, conIa distanza 

dell'ente all'ente, rende possibile un incontro ospitale. Ma com'è possibile pensare a 

un tempo l'universalità dell'ospite e la finitudine dell'essere-ospite-di; finitudine che 

va ben oltre l'essere mortale del singolo?  

Ciò che in uno scambio ospitale, secondo l'ethos, vale come regali 

«equivalenti» non deve orientarsi a quell'equivalenza dei beni che è propria di un 

commercio di carattere economico-legale. Anche se da ultimo il valore dei regali 

ospitali si trova limitato dai rapporti patrimoniali, esso non deve però essere 

misurato sui costi della produzione dei beni; né, tantomeno, sul prezzo che un 

eventuale acquirente sarebbe disponibile a pagare per essi. E nel medio 

dell'ospitalità che si determina ciò che viene considerato un bene ospitale, e non sul 

piano del mercato secondo la legge di domanda e offerta. La semplice presenza 

dell'ospite, la sua stessa inespressa gratitudine, possono valere quale equivalente 

della più ricca ospitalità e regalia, come capiterà di sperimentare a Ulisse con i 
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Feaci. Ma in cosa consiste, più precisamente, la differenza tra queste due forme di 

scambio?  

Per lo scambio/commercio di beni equivalenti fra loro è sufficiente la 

condizione che gli scambianti compaiano l'uno davanti all'altro come proprietari 

aventi pari diritto e come soggetti inalienabili. Questa condizione differenzia un 

reciproco passaggio di proprietà da un ricevere senza dare (tipico nel caso del 

dominio di un signore), da un dare senza ricevere (caratteristico dello schiavo), e da 

un prendere senza dare (proprio del ladro e del truffatore). Inoltre, questo 

scambio/commercio si diversifica anche da una distribuzione assistenziale dei beni; 

perché questa non si orienta secondo l'assunta equivalenza dei beni stessi, ma 

secondo il rango o la quantità delle persone. Di uno scambio reciproco si può 

parlare solo quando l'attuazione vicendevole emerge da una sfera di possibilità che 

devono, anzitutto, assumere la forma della decisione. Ogni scambio/commercio è 

preceduto da una dichiarazione e da un invito. In merito ai beni, siano essi cose o 

servizi, vi può essere una domanda, essi possono essere offerti, ciò che è richiesto 

può essere rifiutato, ciò che è offerto può essere declinato. Se si giunge allo 

scambiolaffare, ciò che è dato deve poter essere ricevuto: in questo sta ben più del 

semplice prendere, ossia sta la capacità e disponibilità di utilizzare ciò che si è 

ottenuto. E questa sfera di possibilità aperte che viene limitata mediante il vincolo 

del diritto, che afferma l'adeguato contraccambio di ogni regalo.  

Quella così descritta è però solo l'immagine giuridicoideale dello scambiai 

commercio: in maniera del tutto pacifica, ciascuno in quanto proprietario offre 

determinati beni all'altro e, guidato dai propri desideri, scambia tali beni a 

vantaggio di entrambi. La determinazione del valore dei beni attraverso rapporti 

quantitativi può, nei singoli casi, avvenire mediante contrattazione, mercanteggia-

mento, transazione e dibattimento; ma in ogni caso, quando si è raggiunto 

l'accordo, lo scambiai affare si conclude in un libero contratto.  

S'intuisce subito che un simile modello dello scambio economico-legale di 

cose non possa mai corrispondere alla realtà. Con troppa foga si prende le mosse 

dalla rappresentazione ideale, secondo la quale l'affare dello scambio si 

rapporterebbe solo a beni diversi la cui equivalenza sarebbe determinata in una 

libera contrattazione. Di fatto la situazione è ben diversa.
5
 I costi delle merci 

offerte dipendono da innumerevoli fattori: dai rapporti di proprietà, di capitale e di 

potere; dalla concorrenza, dai cartelli e dai monopoli; dalle tecniche e dalle leggi; 

da avidità, corruzione e truffa; dai bisogni degli acquirenti e dal loro reddito; e così 

via. L'idea di Ricardo e Marx, ossia che questi fattori riguardino solo le 

distribuzioni dei valori ma non la fonte di valore, che sarebbe da ritrovare 

unicamente nella quantità di lavoro necessaria alla produzione dei beni, fallisce già 

davanti all'inspiegabile questione di quale debba essere la misura da applicare al 

fine di registrare quella quantità di lavoro. Infatti, la scansione meccanica del tem-

po cronologico non è adeguata alla misurazione del valore quantitativo dei modi 
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qualitativi del lavoro. Tutti i fattori sopra indicati costringono alla determinazione di 

ciò che, nel momento della stipula del contratto, viene a valere legalmente come 

equivalente, anche se di fatto le cose non stanno così. Consapevole di questi aspetti 

coartanti, ciascuno dei contraenti può essere sempre dell'opinione di aver 

scambiato, a motivo di una pressione, qualcosa che ha un valore maggiore con 

qualcosa che vale di meno. Questo fino al caso estremo, come esposto da Hegel, 

nel quale il perdente (della contrattazione), se vuole rimanere in vita, deve mettersi 

a lavorare come servo per il vincente, nel momento stesso in cui il signore sente 

così la sua dipendenza dal lavoro del servo.
6
  

Le forme di scambiai commercio non sono accompagnate solo esteriormente 

da delle costrizioni più o meno grandi, così che esse possano venir meno nel· caso 

ideale; ma la costrizione nella determinazione dell'equivalenza formale dei beni 

appartiene alla struttura più intima delle forme di scambiai commercio. Se vuole 

davvero realizzarsi, lo scambiai commercio economico-legale deve seguire la 

costrizione dell'equivalenza; per questo in esso non vengono scambiati solo dei 

beni, ma anche sempre dei mali.  

Che le cose stiano così, è fatto risaputo. Eppure se ne diviene davvero 

consapevoli solo quando la costrizione appare nella forma di un potere pubblico, 

come ad esempio nel caso in cui, in nome del «bene maggiore» della rappresaglia, 

si viene costretti a scambiare un bene per un male - basti pensare alla riparazione 

del danno o allo scambio di un male (delitto) per un altro male (pena) -, come è nel 

caso dell' «occhio per occhio» nella sua differenza dalla cieca vendetta.
7
 

Generalmente si ritiene che in questi casi  il grado della costrizione implichi il 

venir meno della libertà contrattuale; che, invece, si pensa sussistere nel caso dello 

scambiai commercio economico-legale. Contro questo assunto comune bisogna 

affermare che ogni scambio di beni è necessariamente, al tempo stesso, anche uno 

scambio di mali, a prescindere dal fatto che questi vengano sentiti o meno come 

tali. Lo scambio economico-legale di cose è generalmente dominato dalla 

impressione che ciascuno dei contraenti agisca a proprio vantaggio, senza doversi 

preoccupare dell'altro; questo soprattutto quando nessuno rimane debitore 

dell'altro. Il controcanto adeguato a questa condizione non è però, come si potrebbe 

pensare, uno scambio ospitale altruisticamente orientato, ma quella premura in cui 

ne va di aiutare l'altro, anche quando nello scambio non vi può più essere l'attesa 

neanche per un grazie e per la riconoscenza. I critici della morale possono essere 

pur sempre dell'opinione che anche il comportamento della premura sia, da ultimo, 

guidato da motivi di interesse egoistico e personale - come, ad esempio, quello 

della soddisfazione morale. E per la massa dei fedeli sarebbe possibile addirittura 

contrattare la beatitudine eterna in cambio di una vita credente virtuosa sulla terra. 

Di tutto ciò Kant ha tratto le conseguenze, negando alla legge morale assoluta ogni 

fondamento esperienziale racchiudendolo nel puro dovere.
8
  

Lo scambio ospitale non può essere delineato né lungo le coordinate degli 
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obblighi della premura, né lungo quelle dell'interesse a uno scambio I commercio 

di cose. Esso si mostra piuttosto nel paradosso dello scambio dell'inscambiabile. A 

questo punto, dobbiamo chiederci se lo scambio ospitale sia in grado di rompere 

con le costrizioni che caratterizzano la forma economico-legale dello scam-

bio/commercio. Infatti, vi è tutta una serie di forme ostili di scambio ospitale che 

sembrerebbe negarlo in radice. Esse sono state contrassegnate da Marcel Mauss, 

nel suo Saggio sul dono, con il termine dei nativi americani  «potlach». Con esso 

s'intende il fatto, registrabile all'interno di alcune forme di vita sociale, secondo cui 

ognuno degli ospiti deve cercare di superare gli altri nella grandezza di valore dei 

regali; fino a giungere al punto in cui, rovinandosi, uno finisce col perdere la faccia 

davanti agli altri.
9
 Uno dà un bene per costringere l'avversario, secondo la regola, a 

dare un altro bene ritenuto di valore maggiore. In questa dinamica si tratta di 

preparare una sconfitta morale al donatario, che può essere ribaltata da quest'ultimo 

contro il donatore solo rilanciando il tutto a un livello più alto.  

Forme similari di scambio ospitale ostile si possono trovare nei bar di 

determinati milieu, dove gli ospiti si sfidano reciprocamente a bere fino a che uno di 

loro non stramazza al suolo ubriaco. Il potlach rappresenta dunque un 

comportamento specularmente inverso della forma economico-legale dello 

scambio I commercio, poiché esso non giunge a un bilanciamento giuridico fra i 

contraenti ma può realizzarsi unicamente attraverso l'indebitamento del ricevente. 

Debito che, dopo un certo tempo, non solo non può essere saldato, ma che deve 

essere incrementato se si vuole evitare lo scoppio di una situazione conflittuale. 

Oggigiorno i regali ospitali sono caratterizzati anche dalla tendenza a voler mettere 

in imbarazzo colui che li riceve; così che esso cercherà di prendersi una rivincita il 

più presto possibile. Anche l'invidia opera su questo stesso registro, così che il 

contraccambio della spesa dei regali ospitali viene misurato secondo l'ideale del 

pareggio legale nello scambio economico.  

Eppure, prendendo le mosse da un desiderio reciproco degli ospiti di 

rapportarsi vicendevolmente in modo contrattuale, riconciliante, socievole e 

amichevole, lo scambio ospitale è in grado di assumere una forma nella quale le 

costrizioni del commercio economico e dello scambio ostile possono essere, se non 

eliminate, quantomeno fatte scivolare sullo sfondo.  

Poiché non si tratta di un rapporto di domanda e offerta, e ancor meno di un 

rilancio reciproco dell'offerta, l'«equivalenza» dei regali ospitali si può dare 

unicamente a partire dalla stessa atmosfera di festa, assumendo così un'ampiezza 

apparentemente illimitata. La gratitudine dell'ospite, come accennato in 

precedenza, può controbilanciare i più ricchi doni dell'ospite: il modesto banchetto 

che Filemone e Bauci offrono ai loro ospiti pareggia i doni meravigliosi degli dei. 

Sembra, dunque, che non si dia alcuna misura e proporzione per l'equivalenza dei 

doni ospitali, se non l'arnicale ospitalità festiva stessa, nella quale, però, per 

cortesia e gentilezza, la misura non deve mai essere tematizzata.  
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Ma questo significa che lo scambio ospitale sarebbe possibile senza 

costrizioni? Anche se ponessimo il caso che esso si realizzasse oltre ogni 

controllabile invidia e indipendentemente dalle rappresentazioni economiche della 

giustizia, le leggi dell'ospitalità richiedono, in generale, che i regali ospitali 

vengano contraccambiati in un qualche modo e secondo una qualche misura. In 

uno scambio ospitale, a partire dal quale non si danno diritti che possano essere 

imposti, sta comunque una costrizione moralmente vincolante: questo anche se il 

vulnus della legge ha, abitualmente, come conseguenza il semplice fatto che l'invito 

non contraccambiato non verrà fatto un'altra volta. Una legge morale dell'ospitalità 

amicale richiede che i regali dell'ospitante siano sempre in una qualche misura con-

traccambiati. L'ospitante contraccambierà addirittura il grazie del suo ospite, 

perché egli - già solo presentandosi - lo ha onorato.  

Ma questo contraccambio di regali ospitali ha la funzione di saldare un 

debito? Nel rapporto fra albergatore e cliente, fra venditore e acquirente, il debito 

può essere formalmente saldato. Ma nello scambio ospitale il momento insuperabile 

della disuguaglianza dei doni si trasforma in un debito reciproco permanente, che non 

può essere cancellato senza resto alcuno mediante nessun contro-dono e nessuna 

dichiarazione di gratitudine. In un certo qual modo, gli ospiti che fanno circolare 

vicendevolmente i doni rimangono vincolati l'uno all"altro. E questo non solo nel ri-

cordo, ma in un sapere sullo scambio fondamentale che non si lascia mai 

concludere mediante un atto, e che quindi implica un debito che non può mai 

essere definitivamente saldato. Si tratta di quello scambio in cui ci si dimostra 

considerazione e stima reciprocamente; e che quindi comporta il riconoscimento 

voluto della volontà - razionale - dell'altro.  

Ma tale debito è indizio del fatto che nessuno scambio è in gra10 di 

descrivere in maniera sufficiente i rapporti ospitali. E forse possibile che l'ospitante 

riesca a gettarsi oltre scambio e debito?  

 

Il dono dell’ospite 

Ciò che l'ospitante consegna all'ospite come dono ospitale deve essere 

gratuito e per nulla; in contrapposizione al contraccambio che caratterizza il regalo 

nello scambio. Di certo il dono dell'ospite rompe con le leggi del commercio e 

dello scambio economico-legale. Ma esso non rompe forse anche con lo scambio 

ospitale di regali e con il suo ben più ampio quadro dell'equivalente? Tale rottura 

della legge non rimanda a un'abissale  «inutilità» del puro donare? È facile intuire 

che se al dono dell'ospite si rapporta un contraccambio, allora esso si oscura e si 

tramuta in un contro-dono. Certo, il donare si differenzia da ogni trasferimento di 

beni, dal rinunciare o dare via qualcosa, e lo fa nel gesto del rimettere, del lasciare, 

addirittura dello scordare, del rifiutare o dello sperperare. A differenza del regalo 

che mette in una condizione di debito, o del potlach che mira a metter in imbarazzo 

e a svergognare, il dono è una dedica - e ben più di una dedica - all'ospite. 



12 

 

Attraverso cosa potrebbe rappresentarsi il dono dell'ospite, che si sottrae a ogni 

contraccambio, senza però cadere semplicemente nella rigidità del puro dovere che 

non conosce compromesso alcuno? E che cosa potrebbe profIlarsi nello spazio del 

contro-dono mancante, se non l'ospite stesso che si dà come ospite?  

Il dono dell'ospite non deve essere in alcun modo un sacrifIcio, e nemmeno 

la messa in scena di una rinuncia o un mezzo per accattivarsi il favore degli altri, 

siano essi uomini, demoni o dei. Inoltre, mediante il dono dell'ospite non si deve 

neanche imbarazzare o corrompere il donatario. Allo stesso modo, esso deve 

differenziarsi da qualsiasi forma di elargizione premurosa a favore di coloro che 

sono nel bisogno, dei poveri e medicanti, degli ammalati, dei bambini. Al contrario 

del regalo come munus, sia esso oggetto di scambio o ripartizione di beni, 

mediante il quale si costruiscono le forme della co-munità, il dono dell'ospite 

(donus) deve essere espressione di una pura generosità, ossia deve essere liberalità 

che si sottrae a ogni debito, e quindi a ogni contraccambio che lo salda, per poter 

rimanere «libera». E chiaro che la libera generosità mette in questione la natura 

della comunità: pericolo che deve essere scongiurato mediante il contraccambio, 

appunto.  

Neanche un santo potrebbe presentarsi come ospite ingrato senza essere 

sospettato di essere solo uno scroccone e un parassita ipocrita. Il dono dell'ospite, 

dato per nulla e non contraccambiabile, è, dal punto di vista sociale, qualcosa di 

impossibile e insopportabile; eppure, esso può impassibilmente sottrarsi alle leggi 

dello scambio ospitale. Nel sociale ha sussistenza solo il commercio scambievole 

dei regali. La generosità unilaterale, quale dono dell'ospite, può sussistere solo in 

un'intenzione irrealizzabile nella quale si fa risaltare la sua impossibilità. Ma la 

libera generosità giunge fIno al luogo in cui l'altro diviene incondizionatamente 

ospite, e deriva dal luogo in cui l'ospite prodiga l'ospite. Ma come deve essere 

compreso l'inscambiabile tout court, che si sottrae a ogni grazie e a cui, però, un 

grazie vuole andare incontro (sapendo che il dono che cerca di contraccambiare 

viene sostanzialmente  «mancato»)? E questo mancare deve essere 

necessariamente visto come una mancanza? Non sta forse in questa libera 

generosità e prodigalità tutta la dignità dell'ospite?  

Nella prassi, l'impossibilità del dono dell'ospite viene rappresentata 

prevalentemente in maniera simbolica, ossia sospendendo lo scambio e passando al 

modo della ripartizione. Temporaneamente la persona che si presenta come ospite 

viene incorporata virtualmente; nella maggior parte dei casi passando attraverso la 

consumazione comune di beni che sono stati preparati dal solo ospitante. E l'o-

spitalità amicale che si incarica dell'incorporazione temporanea. I beni offerti nella 

commensalità non devono dare l'impressione di essere destinati soltanto al far 

venire meno una mancanza, o a mitigare una condizione di necessità (ossia a 

soddisfare dei bisogni o a saturare una bramosia). Nell'eccedenza della loro 

rappresentazione essi superano già sempre ogni brama e desiderio verso l'atmosfe-
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ra di festa, la trance e l'euforico, l'orgiastico, nei quali si profIla la possibilità che 

con la presa di coscienza vada perduta ogni distanza fra ospite e ospitante.  

Nella socievole comunanza della festa è racchiusa la tendenza a dissolvere 

l'ospite in quanto ospite. Contro questa tendenza, nella buona ospitalità, si deve 

preservare pienamente l'alterità dell'ospite a fronte di qualsiasi incorporazione. In 

quanto ospite, l'ospite non deve essere annullato (in maniera vincolante) nella 

comunità dell'ospitante. La distanza ospitale, e quindi lo scambio ospitale, deve 

essere preservata. Tracce linguistiche di questo aspetto sono state tramandate per 

quanto riguarda lo scambio delle donne: la sposa che viene maritata in un altro clan 

rimane, per tutta la vita, ospite in esso (a questo dato rimanda la comunanza 

linguistica fra sposa e hospes). Il dono della prodigale generosità dell'ospite deve 

mettere in evidenza solo l'ospite in quanto ospite. Ma solo a un Dio è possibile 

sottrarsi alla costrizione sociale del contraccambio del dono; per questa ragione 

nell'ospite poteva apparire il Dio, di cui si può chiedere la presenza e il favore, ma 

che non può essere vincolato all'obbligo di contraccambiare le offerte sacrificali.  

L'ospite, che come persona è il vulnerabile, poteva così essere reso sacro; e 

l'ira del fulminante luminoso e tremendo, del potente Zeus xenos o dell'unico Dio 

che ama lo straniero, doveva abbattersi sul sacrilegio che tradiva le leggi 

dell'ospitalità. In molte culture l'arrivo dell'ospite era celebrato con un'offerta 

propiziatoria a Dio, con la quale non si manifestava né un grazie né una richiesta, 

ma solo la sua adorazione. In tal modo veniva interrotta la reciprocità immediata 

dei regali ospitali, per rappresentare attraverso un terzo la prodigale e libera 

generosità dell'ospite.  

Sotto l'aspetto della divinità, all'ospite venivano offerti doni di valore che 

non si sottraevano allo scambio ospitale secondo l'ordine della legge, ma lo 

facevano secondo l'ordine del desiderio. Di contro, in tutte le culture umane è 

diffusa una generosità ospitale la cui ricchezza consiste proprio nel sottrarsi a 

qualsiasi determinazione quantitativa come valore di scambio: l'ospite dischiude 

all'ospite il possibile. In tutte le culture, le leggi morali dell'ospitalità richiedono che, 

andando incontro all'altro, gli si faccia strada, gli si rivolga un saluto, gesti 

medianti i quali si apre, al desiderio dell'altro, un luogo nel proprio desiderio: 

augurandogli una buona giornata, pace, felicità, salute, benedizione o protezione di 

un Dio. Le mani si aprono, per mostrare che non tengono nessun'arma; le braccia si 

allargano, per dare all'altro la possibilità di venire abbracciato; ci si alza, per 

mostrare che per l'ospite nessun posto è occupato. In alcune culture, come quella 

ebraica, era abitudine addirittura tenere un posto libero a tavola per l'ospite che 

sarebbe potuto arrivare. All'ospite si aprono i confini, la propria casa, le porte, le 

dispense. Si dice espressamente che egli è benvenuto, chiunque esso sia e 

comunque esso sia. All'ospite si offre una gestualità calorosa. Era uso non chiedere 

mai, come prima cosa, all'ospite straniero né il nome, né la provenienza, né di cosa 

fosse in cerca. Così facendo si rinunciava al guadagno di un sapere in modo da non 
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esercitare sull'ospite alcun potere.  

All'ospite viene aperta la possibilità di parlare di sé e di altro, di prendere 

parte agli eventi della festa, e così via. E anche la chiusura ostile di tali possibilità, 

ad esempio nel tradimento della legge morale dell'ospitalità sotto la maschera del 

regalo ospitale, rimanda al fatto che l'ospitante è sì capace di aprire al suo ospite 

determinate possibilità, ma che l'ospite stesso deve essere-in-possibilità per poter ri-

cevere e accogliere tali possibilità.  

La libera generosità ospitale rimarca dunque, nell'intenzione di un puro 

donare, l'essere-in-possibilità dell'ospite quale sua propria esistenza. Con l'apertura di 

determinate possibilità si dischiude ciò che non può essere dato col regalo di 

contraccambio: l'esistenza dell'ospite, che venga da esso accolta o meno. Ciò che 

propriamente è il dono dell'ospite non rompe solo - in maniera impossibile - con le 

leggi osservate dello scambio ospitale, essendo esso dato per nulla; ma dona, in un 

certo qual senso, «nulla», ossia non dona qualcosa che non determinasse già da 

sempre l'essere-qua dell'ospite stesso. Insieme a determinate possibilità che 

vengono sì contraccambiate, il donatario riceve dall'ospitante l'apertura del suo 

proprio esserein-possibilità, della sua propria esistenza.  

Il donatario, dunque, riceve dall'ospitante solo ciò che già caratterizza la sua 

ospitale esistenza: apertura, come spazio di possibili o impossibili possibilità. 

Eppure questo donare-nulla, questo dono dell'apertura dell'esistenza ospitale 

attraverso la dischiusura di determinate possibilità che l'ospite può accogliere, tutto 

questo può essere a sua volta contraccambiato: il donatore può contraccambiare il 

donare che, in quanto donare <<nulla», si sottrae a ogni disposizione e disponibilità; 

per manifestare così l'ospite in quanto ospite. Ma in questo contraccambio non è in 

suo potere rendere possibile all'altro il suo proprio essere-inpossibilità. Mediante il 

paradossalmente contraccambiato «nulla» del dono dell'ospite, l'essere-in-

possibilità si libera della sua chiusura sull'esclusivamente mio, facendo così saltare 

per aria qualsiasi solipsismo dell'esistenza.  

Di solito, però, gli uomini nascondono a sé stessi questa struttura del vissuto 

del sé, comprendendo la propria esistenza come regalo e disposizione ricevuti «da 

altrove»; che essi, al massimo, dovrebbero assumere. In questo fatto non si deve 

forse riconoscere il panico di essere esistenzialmente ospiti?  

Vi è la tendenza ad assumere il fatto che il regalo ospitale debba essere 

accolto per sé, che esso sia buono, perché forse era inteso in senso buono. Ma il 

regalare e il ricevere ospitale, mediante i quali vengono aperte dall'ospite all'ospite 

determinate possibilità contraccambiabili, possono anche fallire miseramente. 

Accettando l'offerta di soffermarsi in un posto libero, si può mancare irrimediabil-

mente l'altro; l'ospitale discrezione silenziosa che non domanda, può essere 

percepita come risentita indifferenza; la strada aperta può condurre magari il 

donatario dritto dritto in un burrone. Quante volte le possibilità ospitali non si 

realizzano, non sono riconoscibili, o non vengono viste. E il conflitto tra diverse 
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possibilità può essere, alla fin fine, irresolubile. Ma anche quando escludessimo le 

innumerevoli possibilità di essere inospitali od ostili, non si potrebbe dire che il 

regalo ospitale sia (per sé) buono. Nietzsche ci ha resi avveduti degli effetti meta-

morali di bene e male sul male e bene. 10  
L'ampiezza delle leggi morali dell'ospitalità non è vasta, e la loro forza di impatto è debole. 

Ma è proprio la loro illimitata vulnerabilità a sottrarle alle potenze del funzionalismo tecnocratico; 

tenendo così in vita la consapevolezza che non può trattarsi solo di appartenenze sociali e delle 

esclusioni che esse comportano, ma esattamente dell'esistenza ospitale che le attraversa tutte. Che 

l'ospite, così vulnerabile nella sua persona, possa al tempo stesso sottrarsi come l'intangibile, è 

fatto intuito laddove l'ospite è stato onorato come qualcosa di sacro. Questo, però, non perché egli 

sia un dio e un eroe invulnerabile, come intende la sacralizzazione dell'ospite. Chi è più 

vulnerabile dell'ospite indifeso, straniero, solitario, abbandonato al potere di ostaggio di un 

signore che dovrebbe essere il suo ospitante ma che, forse, ne diverrà l'assassino?  

Forse, in maniera misteriosa, l'ospite si spinge al di là del mortale, senza però diventare 

trascendente a esso, e senza ritrarsi semplicemente in un vissuto immortale del sé.  

* Hans-Dieter Bahr  

Il dono dell’ospite 

L'ALTRO NOI 

«Preparerà il Signore degli eserciti per tutti i popoli, su questo monte, un 

banchetto di grasse vivande, un banchetto di vini eccellenti, di cibi succulenti, di 

vini raffinati». Isaia, che in questo brano (Is 25,6-8) si riferisce al banchetto di 

Mosè e gli anziani di Israele a celebrazione dell'alleanza con JHWH (Es 24,9-11), 

approfondisce qui una categoria che accompagna tutta la Scrittura. Sebbene questa 

categoria sia stata finora presa poco in considerazione, essa porta, come quasi 

nessun'altra, nel centro della teologia: si tratta della «categoria» dell'«ospite».l In 

questa riflessione voglio cercare di rendere feconda questa parola dell'ospite (si 

vedrà che non si tratta di un concetto) in una chiave teologica. Voglio 

semplicemente accennare all'inizio che questa categoria contiene una potenzialità 

critica sia contro il concetto della persona in quanto «sé», sia contro la ricerca 

contemporanea di un'identità, il cui rovescio è l'esclusione dell'Altro. In questo 

mio contributo cercherò, in un primo passo, le tracce dell'ospite nella Bibbia e, in 

un secondo, alcune sue tracce nella filosofia occidentale.  

 

Abramo e i suoi ospiti  

Cominciamo la ricerca dell'ospite - se non sia che egli ci abbia già cercato, è 

cosa che si può decidere solo nel corso delle seguenti riflessioni - con una figura 

centrale della Bibbia che si estende anche alla tradizione islamica: Abramo. La sua 

storia inizia con un esodo dal «proprio», cioè dalla sua abituale e familiare 

identità; ed è esattamente in questa sua uscita che egli riceve la promessa della 

terra e di una nuova famiglia. Già in questo passaggio possiamo notare che 

Abramo rimane straniero e ospite (l’ebraico utilizza il medesimo vocabolo per 

questi due diversi significati: gher; così come fa il greco con il termine xenos) per 

tutta la sua vita, ma non diventa mai il proprietario e il cittadino del paese in cui 
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s'insedia; paese di cui la sua discendenza avrà parte ma non proprietà.  

Se si guarda più attentamente alla storia di Abramo, si trova un brano 

centrale nel capitolo 18 del libro della Genesi. Questo brano sviluppa un 

collegamento sottile tra JHWH e l'ospite (straniero). Se nella Bibbia la prima frase 

di una pericope annuncia sovente il suo tema, allora potremmo dire che in questo 

caso esso è l'apparizione di JHWH. Ma si deve tenere conto del fatto che questo 

brano è molto prudente con le identificazioni, una circostanza molto importante 

per le considerazioni a seguire.  

Dapprima la narrazione di questa pericope racconta la visita di tre stranieri, 

a cui Abramo non chiede le origini e i nomi (un parallelo significativo col mondo 

della cultura greca): cioè non vengono identificati.
2
 Anzi, vengono accolti come 

ospiti con tutta l'ospitalità calorosa tipica dell'Oriente e del mondo antico. Solo 

gradualmente essi si rivelano ad Abramo e Sara (e al lettore) comeJHWH: più 

concretamente nella promessa della nascita del discendente, che sarà portatore 

della speranza che l'esodo nella terra straniera non finirà con la scomparsa, la mor-

te di Abramo e della sua famiglia.  

Si può già presagire che la rivelazione di Dio sarà intrecciata con il dono 

dell'ospitalità. Detto più esplicitamente: il dono dell'ospite, il dono che Abramo e 

Sara possono percepire come il suo dono, è il dono della vita, la cui promessa è la 

risposta all'ospitalità di Abramo e Sara. L'ospite (lo straniero) allora porterà un 

dono che null'altro è se non la promessa della vita stessa, di cui Abramo e Sara 

saranno ospiti senza poterne entrare in possesso. La centralità del motivo 

dell'ospite nel nostro brano si vede anche nella sua continuazione: 

immediatamente la scena della vicenda cambia, e al racconto dell'ospitalità segue 

l'antiracconto dell'ospitalità rifiutata. Mi riferisco al racconto di Sodoma e 

Gomorra, laddove il diritto dell'ospite cede alla violenza più brutale. Mentre 

Abramo, in virtù della sua ospitalità, riceve la promessa della vita e incontra 

JHWH, Sodoma patisce la morte della sua inospitalità, che trova un'espressione 

perfino nella geografia, cioè in un deserto di sale che non consente più nessuna 

vita.  

Racconti di ospitalità donata e rifiutata attraversano la Scrittura. Gesù non 

ha casa, e nel suo movimento lo vediamo sempre come ospite che, laddove 

accolto, dà ospitalità da parte sua. Israele è ospite in Egitto e vi viene definito 

come straniero (in chiave tendenzialmente negativa). Si deve dunque notare che 

quando l'ospite diventa il servo dei nostri bisogni e dei nostri desideri, si finisce 

per farlo scomparire e per annichilirlo, e al suo posto riceviamo lo straniero, in 

particolare lo straniero inquietante. Ma Israele farà anche l'esperienza di dare 

ospitalità, in particolare in riferimento all'ospite divino nella tenda della ri-

velazione. Al culmine dell'evento del Sinai, Mosè, Aronne e i 70 anziani saranno 

invitati a quel grande banchetto (Es 24,9-11) cui, con una prospettiva universale, 

si riferisce il testo di Isaia citato all'inizio di questa riflessione.  
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Successivamente Israele dovrà imparare che la promessa della terra è 

collegata, da ultimo, al comportamento verso lo straniero/ospite; che Israele non 

ha ricevuto la terra per sfruttarla egoisticamente, ma che ha parte ed è ospite della 

terra promessa; e che come popolo-ospite della terra (cf. Lv 25,23) deve 

concedere ai popoli ospitalità universale (fatto testimoniato dalla tradizione di 

Sion, espressa nel modo più pregnante in Isaia).  

Per cogliere quanto gli autori del Nuovo Testamento abbiano capito questa 

intenzione di Isaia si deve fare grande attenzione a quelli che potrebbero sembrare 

solo dettagli marginali. Quando nel libro di Isaia si legge che il palazzo del Messia 

sarà una magnifica costruzione (cf. Is Il,10), si potrebbe sospettare che l'avvento 

della «radice di lesse» in una stalla non corrisponda affatto alla venuta di un 

Messia futuro re e che, a questo punto, sia inevitabile di non ritenere Gesù il 

Messia. Ma così facendo si ignorerebbe che lo splendore della stalla, in cui Maria 

e Giuseppe devono fermarsi, sta proprio nella sua accessibilità: essa è un luogo 

ospitalmente aperto per tutti (i popoli), aperto addirittura a coloro per cui sono 

chiusi i palazzi magnifici. Nella stalla ognuno può entrare, perfino i pastori e i 

lavoratori a giornata; e non c'è bisogno di un «open day», a cui seguono 

inevitabilmente i giorni dell'esclusione.  

 

Dio è lo straniero 

Nello spazio di questo saggio non è possibile interpretare tutti i racconti di 

ospitalità presenti nella Bibbia; dovendo fare una scelta, vorrei limitarmi a quattro 

testimonianze che hanno in comune il fatto di trovarsi come sulla soglia di uscita 

della sacra Scrittura e del Vangelo. Uno di questi brani si trova nell'ultima grande 

predica di Gesù tramandata da Matteo, quello che comunemente va sotto il nome di 

discorso sul giudizio universale (cf Mt 25,3146). Il filosofo Massimo Cacciari, in 

una riflessione sui paradigmi di un'Europa (u-topica) ritiene che accanto al logos 

greco, la cui essenza è l'imperativo dell'auto-conoscenza, ci sia un secondo 

paradigma, quello dell'atteggiamento pratico cristiano davanti allo straniero, e li 

descrive nei seguenti termini.  

«Il primo campeggia sul frontone di Delfi, e domina nell'ironia socratica (del 

Socrate non platonico, del Socrate ancora anche tragico) del "conosci te stesso" 

(...). Come raggiungere il proprio dell'esserci, la sua verità ultima, se 

costitutivamente infermo, zoppo è il suo procedere? Più radicalmente ancora: 

conoscersi presupporrebbe identificare in sé soggetto e oggetto (realizzare il sogno 

di Narciso), pensante e pensato. Ma ciò è troppo per l'uomo; sarebbe troppo anche 

per gli "dei creati". Solo nell'Uno al di là di ogni determinazione quest'identità è 

pensabile. ( ... ) Il secondo paradigma ci viene dalla tradizione biblica. Il dio greco 

proteggeva lo straniero. La philoxenia è valore universalmente riconosciuto nella 

grecità, tirné dello stesso Zeus. Ma lo straniero, con cui l' hospes entrava in relazione, 

era pur sempre considerato come figura esterna, come proveniente "da fuori". 
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Straniero non poteva essere simul colui che ospitava e proteggeva lo straniero. 

Anche nella tradizione biblica, ovviamente, il Dio protegge lo straniero, lo veste, lo 

nutre, comanda di amarlo. Anche la tradizione biblica sa che l' hospes è sempre 

potenzialmente anche hostis, è sempre anche esule. Ma si trova in essa anche 

un'espressione infinitamente più forte: e cioè che Dio è straniero. Anzi, Dio è lo 

Straniero. Cosi egli si rivela a coloro che siederanno alla sua destra: io ero lo Stra-

niero; io sono apparso a voi nella "persona" dell'esule, dell'abbandonato - e tuttavia 

mi avete riconosciuto».3  

In questo passaggio, Cacciari non solo accenna al fatto che nel cristianesimo 

Dio stesso si rivela nell'ospite/straniero, ma indica anche che in tal modo viene 

abbattuta la barriera tra il «signore della casa» e lo «straniero». Poiché come 

ospite/straniero - che non fa parte della casa ma non si trova neanche oltre di essa -

Dio non è semplicemente colui il cui luogo si trova «oltre» un confine, ma come 

ospite è anche colui che dà ospitalità. In questo modo colui che non è integrabile 

nel <<proprio» ne diventa il centro stesso.  

Questo inoltre implica che il soggetto (sub-iectum), cioè il principio 

dell'individuazione, non è in primo luogo né auto-riflessione né auto-progettazione; 

il soggetto è l'ospite, dove il comportamento nei suoi confronti configura sia  

il grado dell'auto-determinazione dell'individuo sia quello della società. Anche la 

parentela etimologica tra le parole ipse e hospes, atte stata nella parola indoeuropea 

hostipets,
4
 sembrerebbe muovere in questa direzione. Voglio aggiungere che Mt 25 ci lascia intuire 

che non c'è da aspettare un dono determinato dall'ospite o dallo straniero: in questo modo 

rimarremmo all'interno della logica dello scambio; bensì lo straniero/l'ospite stesso è il dono (il suo 

dono) a cui dobbiamo esporci, è la pietra angolare della nostra esistenza.   

 

Il segno di Gesù 
Il secondo passo che vorrei richiamare è l'ultimo gesto di Gesù prima della 

morte sulla croce, cioè l'ultima cena con i suoi discepoli, in particolare con i 

«dodici» che rappresentano l'Israele escatologico. Nelle dispute dogmatiche degli 

ultimi secoli è stata sollevata la domanda se l'eucaristia, quale azione sacramentale 

centrale, abbia il carattere di un banchetto o di un sacrificio. Sullo sfondo della 

categoria dell'ospite potrebbe essere che una simile alternativa non si debba porre: 

nel centro dell'ospitalità si trova, come sanno le culture antiche, il pasto comune; e 

per questo non dovrebbe sorprendere che Gesù colleghi spesso, implicitamente o 

esplicitamente, nelle sue parabole la «basileia tu thcu» con le immagini di un 

banchetto (cf Mc 2,15; 6,31-44; Lc 14,1524 e altri). Nella Bibbia ebraica leggiamo 

anche (cf Sal 22,4 e altri) che Dio prende la sua sede fra le lodi del popolo liberato, 

che si raduna in Sion per un banchetto.  

La cena comune di Gesù e i suoi apostoli (non diventeranno forse gli apostoli 

messaggeri della sua ospitalità?), avendo avuto luogo per la sua lode e la sua 

memoria, s'inserisce in quest'orizzonte ma aggiunge anche un'altra dimensione: 
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infatti la comunità escatologica del banchetto, a cui Gesù dà ospitalità, radicalizza 

il significato del dono. Nel pane e nel vino è presente la creazione elevata nella 

dimensione dello Spirito e, in tal modo, la realtà della creazione così come Dio l'ha 

affidata agli uomini affinché essi la edifichino e la custodiscano. Eppure, nella 

memoria del segno di Gesù, riconosciamo la dimensione ultimativa e definitiva 

della creazione, che lega gli uomini gli uni agli altri e con Dio, la dedizione della 

vita di Gesù nel cui ricevimento/ accoglimento egli diviene nostro ospit(ant)e. Sia 

nell'interpretazione dell'eucaristia come sacrificio sia in quella come banchetto 

escatologico il nucleo è il  «predono» (Vorgabe) dell'ospite a cui siamo invitati, e che 

costerà in un certo senso tutto e niente.  

Collegato con i temi sia della pericope di Abramo sia del gesto del banchetto 

escatologico a cui Gesù invita, troviamo il brano che racconta la perdita e il ritrovo 

della sede di Dio, come la patiscono gli uomini sulle tracce del Figlio di Dio: cioè 

il racconto del cammino da Gerusalemme a Emmaus e viceversa (cf Lc 24,13-35). 

I protagonisti - uno di loro non a caso è anonimo, ma lo è perché noi come lettori 

dobbiamo immedesimarci con lui - hanno lasciato e perso il luogo della salvezza: 

Gerusalemme; perché, anche se non viene espressamente detto, questa città non 

sembrerebbe essersi mostrata come il luogo del Messia. Come Abramo anche loro 

incontrano uno straniero che si rivelerà il messaggero di una promessa. Interpreta 

la sacra Scrittura, cioè porge loro la chiave ermeneutica per capire la sua vera 

intenzione.  

Non sappiamo cosa abbia detto questo straniero, ma conosciamo la risposta 

corrispondente all'interpretazione dei discepoli cercatori di Emmaus: come 

Abramo invitano lo straniero e diventano l'ospite dell'ospite. Per questo si può dire 

che non hanno riconosciuto il Signore solo quando egli ha spezzato il pane, ma 

anche nel rapporto di ospitalità che ha aperto a loro la Scrittura. A tale riguardo 

Luca ci indica un altro fatto decisivo: dopo aver riconosciuto l'ospite, dopo che la 

realtà dell'ospite messianico si era rivelata, non lo vedono più. L'ospite rimane  

«nonidentificato», non sarà determinato e fissato; l'ospite non viene «costretto» 

nelle nostre disponibilità no etiche e pratiche, e così non viene né situato dentro i 

confini della nostra proprietà né escluso come straniero. La vera conoscenza si 

trova in questo  «non vedere», in questa assenza, in questo ritiro, che contraddice 

in maniera netta l'ethos moderno dell'identificazione.  

L'ultimo racconto di ospitalità a cui vorrei fare riferimento segna, in un certo 

senso, sia la fine sia il sigillo della sacra Scrittura: si tratta del grande finale dell' 

Apocalisse. Il racconto ci inserisce nella visione del crollo dei poteri inospitali, 

collegata con la vista della città aperta, le cui «porte non si chiuderanno mai 

durante il giorno» (Ap 21,25). La sua apertura indica la residenza di Dio che, 

coerentemente, non conosce più un tempio delimitato, cioè non chiama più un 

tempio la sua proprietà. Nel suo libro degli ospiti sono registrati coloro che sono 

capaci di accogliere il dono dell'ospite e non si chiudono violentemente 
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all'ospitalità. Non è quindi inadeguato interpretare questa ultima grande lettera 

della sacra Scrittura
5
 come l'attestazione del fatto che è il comportamento verso 

l'ospite a decidere se si apriranno i sigilli (cioè l'ermeneutica) della sacra Scrittura 

in generale, e quelli dell'Apocalisse in particolare. Riferendosi all' Apocalisse non 

si deve mai dimenticare che i destinatari di questo libro sono coloro che hanno 

fatto l'esperienza collegata con lo stato dell'ospite (e il suo rifiuto), quella di essere 

senza protezione e di essere esposti. Il rapporto intimo con l'ospite divino e la 

ricerca di una patria sono - per l'eternità - legati a questa esperienza.  

 

L’ospite dell’Europa 

Chiediamoci, in questa seconda parte delle riflessioni, dove si possano 

percepire le tracce dell'ospitalità nella nostra tradizione moderna occidentale. 

Spesso - e sicuramente non è sbagliato - si afferma che la tradizione ebraico-

cristiana sia ciò che plasma come il tessuto profondo del racconto fondamentale 

dell'Europa e della sua propria ragione; ragione che verrà, in seguito, 

esplicitamente formulata nella filosofia moderna. Quindi, se il racconto dell'ospite 

fosse un elemento proprio e specifico della nostra filosofia, dove possiamo 

trovarlo?  

Innanzitutto, dobbiamo notare come sia proprio l'ospite a rimanere escluso: 

l'Europa ha inventato il passaporto per identificare l'ospite come straniero ed, 

eventualmente, per deportarlo in quanto tale. E della regola benedettina, che ci 

ricorda il dovere di rendere conto del bene dell'ospite,6 non è rimasto poi molto 

nella politica e nella società del nostro continente. Guardando le conseguenze 

pratiche della razionalità europeo-occidentale si conferma l'immagine dell'ospite 

dimenticato: l'Europa (e l'Occidente) misura il mondo,! nel momento stesso in cui 

ne sente la mancanza; e pare che la priorità non sia tanto la ricerca di uno spazio 

per incontrarsi, quanto quella di un fondamento proprio che si possa delimitare e 

dominare. Cioè questa razionalità mira a un'identità basata sull'esclusione 

dell'altro, così che esso possa divenire qualcosa di disponibile. Si tratta, dunque, 

più di una razionalità caratterizzata da una signoria (dispotica) di un sapere, che si 

realizza nella definizione dell'altro, piuttosto che di una razionalità proveniente da 

una fede, che vive del pre-dono (Vorgabe) della possibilità di un incontro che verrà.  

Prima di concludere questo mio contributo, vorrei riflettere ancora un 

momento sulla parola che ci «dà» l'ospite. Bahr ci indica che questa parola non 

conosce un'opposizione e che non si può plasmare un aggettivo a partire da questa 

parola («ospitale» è solo chi dà ospitalità). In questo modo, ci approssimiamo alla 

parola «Dio», rispetto alla quale finiamo troppo spesso col costruire con leggerezza 

la qualità di «divino», dimenticando che così non può mai essere intesa una simile 

qualità. Questo fatto indica che l'ospite si pone nella più grande prossimità al 

«santo». Il mondo antico conosceva questa vicinanza ritenendo il diritto dell'ospite 

come il diritto più sacro, sapendo che una ferita di questo diritto significava far 
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sparire l'ospite - come si fa sparire un luogo sacro quando lo si profana. Ma forse 

questa vicinanza dell'ospite e del nonidentificabile, cioè del nostro centro 

decentralizzato che non può mai essere un possesso, trova la traccia di una sua 

sedimentazione nella tradizione filosofica della modernità europea. Tutte le 

conseguenze spirituali, ancora aperte e tutte da scoprire, di questo aspetto possono 

essere qui solo accennate.  

Leibniz ci rende attenti al fatto che il mondo è fondato sufficientemente in 

Dio,s ma aggiunge subito che Dio non può essere posto nella stessa sfera di ciò che 

è da lui fondato: «La ragione sufficiente, o ultima [Dio], deve essere oltre il nesso 

delle cose casuali e particolari».
9
 Per Leibniz non si tratta, dunque, di una 

connessione fondativa totalitaria dell'essere, ossia di un complesso chiuso di 

fondazione che non lascerebbe spazio per la libertà e dove tutto sarebbe collocato 

in Dio e avrebbe così il sicuro fondamento (come, invece, sembrerebbe essere in 

Spinoza); ma si avverte, invece, come il nostro mondo viva a partire dal suo (di 

Dio) pre-dono; pre-dono che contrassegna un'apertura ultima del mondo stesso. In 

tal modo, il mondo non è in sé sufficiente, non è concluso in sé, ma vi è una sorta 

di «lacuna» nei suoi margini incolmati e incolmabili, che sola «apre» il nostro 

mondo e lo rende libero e sensato. Dio è quindi compreso come un «vuoto», un'as-

senza corrispondente all' «assenza-presenza» dell'ospite non integrabile; un vuoto, 

un oltre che è il centro dell'essere che non è né l'altro (nel senso di un'esteriorità) né 

può essere integrato nella compagine mondana.   

Ci imbattiamo in un simile fenomeno in Kant, il cui principio supremo 

dell'uso dell'intelletto (della «sintesi») si esprime nella massima: l'  «io penso deve 

potere accompagnare tutte le mie rappresentazioni». 10 In tale contesto, è 

fondamentale che questo «accompagnatore» (che si sottrae a ogni ultima 

identificazione, ossia né «è» né «non è») non debba essere oggettivato né come io 

sostanziale, né come Dio nel senso di una omnitudo realitatis, né come concetto del 

mondo nel senso di una causalità totale (come mostra Kant nella dialettica 

trascendentale). Questo «io» non oggettivabile indica, piuttosto, il limite fonda-

mentale della ragione teoretica (e così del nostro pensiero identificante), e 

l'apertura della razionalità specifica della ragione pratica. L’«io», secondo Kant, 

non può divenire né come proprio né come altro un oggetto limitato della ragione 

teoretica; in tal modo si apre la possibilità di comprendere il sub-iectum come scopo 

(e pretesa) mai esauribile oltre il limite tra autonomia (nel senso di un'auto-af-

fermazione volontaristica) ed eteronomia.  

Come ultimo grande testimone del pensiero moderno ho scelto Hegel. 11 

Nei capitoli finali della Fenomenologia dello spirito, ossia nella «Religione rivelata» e 

nel «Sapere assoluto»,12 egli mostra la necessità della scomparsa di tutta la 

sostanza per poter risorgere come soggetto. Detto più precisamente: la perdita 

dell'auto-affermazione (noetica) del proprio «io» (ossia di quell'ego che ponendosi 

a fondamento di tutto ciò che esiste disegna quasi un momento sostanziale del 
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sapere moderno e dell'uomo caduto) è un momento decisivo del cristianesimo, a 

cui corrisponde la struttura profonda di una razionalità del riconoscimento 

dell'altro non integrabile nel nostro pensiero; altro a cui ci si deve esporre 

(rischiando il nostro «io») per percepirlo come soggetto. Questa struttura profonda 

sarebbe il vero fondamento spirituale di una visione cristiana ed etica della 

modernità occidentale. Il crollo, la scomparsa della sostanza per questo significa in 

primo luogo il decadere dell'auto-affermazione dell' «io» che percepisce l'altro (e 

Dio!) sempre secondo certe sue determinate rappresentazioni e che, per questo, sa 

sempre e solo se stesso. Così si pensa di conoscere l'altro senza però riconoscerlo.  

In termini teologici, il dissolversi della sostanza come rinuncia sostanziale al 

proprio <<io» rimanda alla sequela di Gesù, che si è spogliato (di se stesso), 

divenendo soggetto vero dell'uomo (cf. Gal 2,20). A tale riguardo Hegel afferma 

che Gesù non deve essere di nuovo «positivizzato», ma che nello Spirito egli 

rimane presente come fondamento della possibilità del riconoscimento dell'altro. In 

tal modo, l' <<io» non è più il centro della nostra esistenza e la personalità non può 

più essere interpretata come auto-affermazione e come azione volta 

all'impadronirsi del mondo; ma l'<<io» vive di una sequela rispondente a un evento 

spirituale che sempre già lo precede e che esso non può mai catturare. Forse si può 

esprimere tutto questo con la parola «ospite»: siamo ospiti di un evento spirituale 

(del cosiddetto amore) che in Cristo ha ricevuto un nome (e così, anche se rimane 

non identificabile, non è più l'altro estraneo) - cioè viviamo del suo dono, in cui 

egli rimane il non identificabile, è l'assente presente che come l'ospite non «cessa 

mai di non darsi».13  

All'inizio dunque non sta un sapere identificante, o un agire che si 

impadronisce del mondo, ma l'accoglienza credente dell'ospite che si espone alla 

domanda e alla sofferenza dell'ospite;14 accoglienza che si mette in gioco rispetto 

all'ospite, il cui dono non è mai qualcosa ma egli stesso. In questo modo 

diventiamo noi stessi, con tutta la fragilità e la vulnerabilità, con tutta l'esposizione 

e la toccabilità, ospiti di un evento spirituale, ossia ospiti della gioia, della 

soffere=a e della domanda dell'altro, magari avendo parte al suo racconto senza 

mai riuscire a possederlo. Questo racconto, questa speranza, per cui l'Europa u-

topica, i cristiani, gli ebrei, i musulmani devono rendere testimonianza, sfocerà - 

questo l'auspicio - nel suo racconto di un'ospitalità universale,15 che è scritto come 

testo di invito per un banchetto universale dove si raccolgono i popoli (ekklesia).  

 

* Kurt Appel,  
teologo e filosofo, è docente straordinario di teologia fondamentale alla Facoltà cattolica 

di,Teologia dell'Università di Vienna e vicepreside della stessa facoltà. E professore invitato presso la 

Facoltà teologica dell'Emilia-Romagna nel II semestre dell'anno accademico 2008-2009.  

 

1. Questo saggio è profondamente debitore delle riflessioni di H.D. BAHR, Die Sprache des Castes, 

Reclam, Leipzig 1994.  

2 Anche Ulisse viene ospitato dai Feaci senza doversi identificare.  
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3 M. CACCIARI, «L'invenzione dell'individuo», in Micromega (1996), 121-127.  

4. Cf BAHR, Die Sprache des Castes, 41f. 

5 Al carattere di «lettera» dell' Apocalisse fa particolare attenzione J. ROLOFF, Die Offenbarung desJohannes, 

Ziirich 1984.  

6 BENEDETTO DA NORCIA, Regula Benedicti, XXXI: ,dnfirmorum, inJantum, hospitum 

pauperumque cum omni sollicitudine curam gerat sciens sine dubio, quia pro his omnibus in diem 

iudicii rationem redditurus est".  

7 La misurazione del mondo come «eredità» della modernità occidentale, e il suo fallimento sotterraneo, è 

resa in maniera magistrale nel libro di T. PYNCHON, Mason & Dixon, New York 1997; trad. it. Rizzoli, 

Milano 2009.  

8 «Fondamento sufficiente» non significa semplicemente un qualsivoglia fondamento per un determinato 

fenomeno, ma esprime il dato di fatto del perché il mondo è così e non altrimenti. Questo fondamento 

sufficiente, che tiene insieme il mondo e impedisce che esso si scomponga nella casualità di eventi isolati, viene 

collocato da Leibniz nell'amore di Dio.  

9 C.W LEIBNIZ, «Monadologie», § 37, in E. CASSIRER (a cura di), Hauptschriften zur Philosophie, Hamburg 

1996,610.  

1O L.  KANT, Kritik de rreinen Vernunft, B, 131s; trad.it.Critica della ragione pura, Adelphi, MI 1995.  

11 La tesi, che qui non può essere svolta ulteriormente, è che Kant, da ultimo, ha affermato e sistematizzato le 

riflessioni centrali di Leibniz, che - inoltre - quasi ogni riga delle critiche di Kant è ripresa nelle due opere 

speculative fondamentali di Hegel, le cui riflessioni - a loro volta - portano a una sbalorditiva vicinanza con gli 

esiti del pensiero di Lcvinas (si veda, tra l'altro, ciò che riguarda la questione dell'«altro»). In questo senso, 

Hegel non sarebbe primariamente il pensatore del «sistema», ma esattamente colui che ne ha pensato i suoi 

limiti. In forma più radicale: Hegel sarebbe quel pensatore che assume, a suo modo, il programma kantiano (e di 

Schelling), di dissolvere il sapere per giungere alla fede.  

12 Questo si differenzia dalla religione rivelata per il fatto che non pone l'evento salvifico in un accadimento 

passato, ma rinvia alla presenza di questo accadimento. Sull'interpretazione di «religione rivelata» e «sapere 

assoluto» come scomparsa di ogni sostanzialità nel senso di una pretesa di valere, mi permetto di rimandare a K. 

i\pPEL, Zeit und Cott. Mythos und Logos im Anschluss an Hegel und Schelling, Paderborn 2008.  

13 Cf. BAHR, Die Sprache des Castes, 445.  

14 Cf. J. REIKERSTORFER, Weltfiihiger Claube. Theologisch-politische Schriften, Wien 2008.  

15 Cf. C. VATTIMO, Jenseits des Christentums. Gibt es eine Welt ohne Gott?, Muenchen-Wien 2004, 128-142 

- in particolare 138; ed. originale Dopo la cristianità. Per un cristianesimo non religioso, Garzanti, Milano 

2002.  

 

L’OSPITALITÀ DI ABRAMO 

L'ACCOGLIENZA DI DIO 

La capacità di ospitare, vale a dire di ricordarsi e di accogliere gli altri, è 

tanto più efficace quanto più ci si è riconciliati con la parte povera che è dentro di 

noi. Ciò avviene quando si è nelle condizioni di dare spazio a un frutto imprevisto 

delle nostre mancanze. In quest'ambito rientra l'aver lasciato distrattamente indietro 

qualcosa. Da quando non ci è più dato di scordare Freud, il dimenticare ha perduto 

la propria innocenza. Se abbiamo abbandonato un oggetto da qualche parte e 

dobbiamo voltarci indietro per andarlo a riprendere, non bisogna chiamare in causa 

la stanchezza, la distrazione o la vecchiaia; il motivo ultimo è altro racchiuso nelle 

profondità di noi stessi. Impossibile sottrar~ si al determinismo psichico. Nulla 

avviene a caso, anche se è raro sapere il motivo del perché capiti.  

Anche senza compiere alcuna elaborazione psicoanalitica, questi eventi di 

tutti i giorni sono ugualmente percepiti come atti mancati. Indice di saggezza 
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sarebbe non tanto accettare queste minime défaillances come specchi, un po' opachi, 

del nostro limite, quanto ricavare da esse una comp~nente che vada a vantaggio di 

altri. Non sempre è pOSSIbile, ma sarebbe attestazione di non banale creatività 

riuscire, ogni tanto, a farlo. Anche senza voler tematizzare troppo rigidamente la 

prospettiva, in termini moderni si potrebbe dire che ciò avviene quando l'inconscio 

è nostro ospite e non quando siamo noi a essere ospitati da esso.  

 

La nuda esposizione del debole  

Un bell'esempio della capacità di volgere al positivo una dimenticanza lo si 

trova nella Bibbia. Si tratta di un precetto che non comanda di fare, eppure non è 

neanche un vero e proprio divieto. Il suo imperativo è volto semplicemente a 

lasciare le cose così come stanno. Senza mutarle le si cambia di segno. Siamo nel 

libro del Deuteronomio. Il contesto del comandamento è la Terra d'Israele. Là il 

popolo si sarebbe dedicato all'agricoltura, avrebbe piantato uliveti e vigne, avrebbe 

seminato grano e avrebbe ospitato presso di sé degli stranieri. Sarebbe giunta 

l'epoca del raccolto. Quando si vendemmia non bisogna tornare indietro a 

racimolare, quando si bacchiano le olive occorre evitare di ripassare. Più 

dettagliata ancora la prescrizione nel caso del grano: «Quando, facendo la mietitura 

del tuo campo, vi avrai dimenticato qualche mannello non tornerai indietro a 

prenderlo. Sarà per il forestiero, l'orfano e la vedova» (Dt 24,19). Qui è detto, 

apertis verbis, che il punto di partenza è una dimenticanza (verbo shakhach).  

Non c'è intenzionalità dell'offerta. Non si pensa subito a coloro che sono nel 

bisogno: vedova, orfano, straniero. Non vi è neppure, come avviene nel libro di 

Rut (2,16), l'atto di fingere di lasciar cadere i mannelli: nel Deuteronomio all'inizio 

la dimenticanza è autentica. Essa non è però totale: a un certo punto ci si accorge di 

aver dimenticato; è proprio allora che non bisogna far nulla. L'apparente rimedio, il 

tornare indietro, sarebbe indice di egoismo. Non la nostra buona volontà, bensì le 

nostre dimenticanze sono diventate occasioni per dare un po' di sollievo agli altri. 

Ospitare dentro di sé una componente inconscia, rappacificandosi con essa, diviene 

precondizione per compiere un bene discreto che non dà elemosina sulle piazze, 

che non vede neppure il volto di chi è nel bisogno, ma sa che quest'ultimo esiste 

proprio quando ci si accorge della propria dimenticanza. Allora lascia le cose così 

come stanno perché altri possano trarre da esse un minimo beneficio. Siamo di 

fronte a una forma di ospitalità discreta quanto autentica nei confronti dello 

straniero residente in mezzo a te (gheiJ, dell'orfano e della vedova.  

Si legge nel libro dell'Esodo: «Non molesterai il forestiero né l'opprimerai, 

perché voi siete stati forestieri in terra d'Egitto. Non maltratterai la vedova o 

l'orfano. Se tu lo maltratti, quando invocherà da me l'aiuto, io darò ascolto al suo 

grido, la mia ira si accenderà e vi farò morire di spada; le vostre mogli saranno 

vedove e i vostri figli orfani» (Es 22,20-23). Per la sensibilità moderna l'ap-

plicazione al Signore d'Israele della simmetria implacabile della legge del taglione 
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è fonte di sconcerto, se non di drastico rifiuto. Se letta con gli occhiali inforcati 

dalla maggior parte dei nostri contemporanei non può essere altrimenti. Il salto 

qualitativo in altra direzione lo si ha solo se si mutano lenti. Ciò avviene quando ci 

si rende conto di trovarsi di fronte a un terreno tanto cruciale da essere collocato al 

di là del sociale. A differenza di quanto avveniva in molti altri diritti antichi, la 

legislazione biblica, per tanti aspetti molto dettagliata, non conosce punizioni per 

chi nega ospitalità a chi bussa alla sua porta. Rispetto al forestiero a essere in gioco 

non sono le regole sociali, ma il comando di Dio.  

L'opposto del non maltrattare è l'accogliere. La dimensione esodica legata a 

questo tema colloca il modo di trattare lo straniero in uno strato più profondo di 

quello del buon funzionamento della società. La responsabilità è direttamente posta 

di fronte al Signore che fece uscire il proprio popolo dall'Egitto. Come dimostra 

senza posa la cronaca, non è affatto sufficiente la memoria. Il ricordo della propria 

antica condizione di gherim in Egitto di per sé non basta. Un popolo di emigranti, 

una volta ritornato alla sua terra, non ha affatto di per sé braccia più larghe di altri. 

A rendere specifico il linguaggio biblico è un'imperatività legata alla voce del 

Signore. Due componenti si rimandano l'una all'altra: il grido e il taglione divino. 

La nuda esposizione del debole, la memoria di un'uguaglianza antica trovano 

fondamento nell'alterità di Dio. Ecco perché l'esodo è ricordato sia attraverso la 

condizione di essere stati stranieri in Egitto, sia mediante la voce inarticolata che a 

Lui è stata innalzata quando si era nella schiavitù. Il grido è una povertà posta 

coram Dea. Chi opprime lo straniero e maltratta l'orfano e la vedova viola non tanto 

una condizione sociale quanto il mistero più intimo racchiuso nella fragilità umana 

posta davanti al Signore.  

 

Senza saperlo  

Fin qui si è parlato di ospitalità in maniera indiretta.  Tuttavia anche quando il 

discorso si fa esplicito non manca una paradossale nota di riservatezza. Nella Lettera 

agli Ebrei si legge: «Non dimenticate la philoxenia; alcuni, praticandola, senza saperlo 

hanno accolto degli angeli» (Eb 13,2). L'amore per lo straniero (philoxenia) e l'ospitalità 

fanno tutt'uno. Il riferimento del passo veterotestamentario è inequivocabile. Si tratta 

dell'ospitalità di Abramo (cf. Gen 18,1-16). Eppure il nome del patriarca non risuona. Al 

suo posto c'è un apparentemente anonimo «qualcuno». Non solo, si aggiunge anche un 

«senza saperlo». I due termini si rimandano reciprocamente. Secondo il Talmud 

Abramo credeva che coloro che transitavano per via «fossero semplici arabi del 

deserto» (b. Qjddushin 32b).  

Le regole vere dell'ospitalità sono queste: «qualcuno» che accoglie «qualcun 

altro». Si è davanti a un atto di fiducia privo di garanzie sociali. Esso si apre da un lato 

al rischio e dall'altro al manifestarsi di una relazione che può diventare rivelazione. La 

parabola dell'ospitalità lungo i secoli va dal divieto di chiedere il nome all'ospite fino al 

biglietto da visita borghese, a motivo del quale l'annuncio delle proprie generalità 
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precede l'incontro tra persone. La paura ha preso il posto dell'accettazione di un rischio 

aperto su due fronti, uno positivo e l'altro negativo. Anche un tempo poteva avvenire di 

essere depredati, ma per converso poteva capitare pure di ospitare angeli. La Lettera agli 

Ebrei non cita il nome di Abramo. Da ciò vorremmo dedurre che l'ospitalità più 

autentica ha luogo quando qualcuno non sa il nome di chi accoglie e chi domanda non 

sa il nome di chi lo deve ospitare. Ciò avveniva, lo ricorda  

Ivan Illich (Regno-att. 20,1998,683), quando l'ospitalità non era istituzionalizzata; 

quando in ogni casa cristiana c'erano un tavolo e un letto lasciati vuoti per chi poteva 

apparire. La situazione appena descritta pare lontanissima; eppure, a guardarci bene, 

non è poi tanto remota. Anzi essa fa la sua comparsa in molti angoli di strada e su tanti 

gradini di chiese. Quando qualcuno chiede l'elemosina, una mano anonima si tende 

verso un'altra mano senza nome. Un piccolo rischio vi è anche in quelle circostanze. Si 

può sbagliare, si può dare un minimo contributo a un'organizzazione sfruttatrice, si può 

essere ingannati da un falso bisogno. Tuttavia in questa virtualità anonima è racchiusa, 

in germe, la possibilità, quasi mai colta, di uno svelamento reciproco. Di offrire e 

chiedere un nome che rivesta il denaro di abiti ospitali.  

Un letto lasciato vuoto. Di norma è la pienezza a essere indicata come segno 

positivo. L'augurio che si fa all'altro è che la sua vita sia piena. Tuttavia è soltanto il 

vuoto che può accogliere. Quando vi è il pieno non c'è spazio per l'altro. li cartello 

<{ull» posto su un albergo non è una bella vista per il potenziale cliente privo di 

prenotazione. «Perché per loro non c'era posto nell'alloggio» (Lc 2,7), si dice a 

proposito di Giuseppe e Maria. L'ospitalità ha bisogno di porte aperte. Nella tradizione 

rabbinica, parlando di Giobbe e dei suoi meriti «<All'aperto non passava la notte il 

forestiero e al \riandante aprivo le mie porte», Gb 31,32), si afferma che la sua casa 

aveva quattro porte, ognuna aperta verso un punto cardinale affinché i viandanti la 

vedessero qualunque fosse la loro provenienza. In realtà si tratta di una trasposizione: 

prima le stesse caratteristiche erano state dette per Abramo. Tuttavia tra le due figure 

bibliche la differenza è grande. Per Giobbe si parla di una casa, per Abramo di una 

tenda. Uno era stanziale, l'altro nomade. La peculiarità di quanto avvenne alle querce di 

Mamre si trova nel fatto che Abramo stava all'ingresso della tenda nell'ora più calda del 

giorno, quando meno probabile era il passaggio di \riandanti. La mobile proV\risori età 

della tenda è aperta ad accogliere chi passa. Solo chi in proprio si sente forestiero e 

pellegrino è capace di dare davvero ospitalità a chiunque.  

Secondo i commenti ebraici, Abramo non soltanto non era stanziale, era anche 

sofferente. Nonostante il suo corpo patisse, egli era là sulla soglia rivolto ad accogliere 

sconosciuti viandanti. Quale la causa del suo dolore? Per saperlo bisogna seguire la \ria 

in base alla quale non c'è occasionalità nella successione dei capitoli biblici. Prima del-

l'episodio di Mamre vi è il brano in cui si parla della circoncisione a cui si sottopose 

Abramo assieme a tutti i maschi della sua casa (cf. Gen 17). La pratica, se compiuta su 

adulti, provoca febbre e acuti dolori. Il patriarca si trovava in quelle condizioni. Soffriva 

non per una malattia, ma per aver avuto impresso nella propria carne il segno dell'al-
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leanza. Quel dolore lo spingeva verso gli altri. Fu allora che Dio lo venne a visitare, 

sotto l'aspetto di viandanti arabi e di angeli (cf. b. Sotah 14a). Il dolore dell'alleanza ob-

bliga il Signore e Abramo a un'ospitalità reciproca.  

Piero Stefani  

 

A p. 339 J. VERMEER, Gesù in casa di Marta e Maria (part.), 16541655 ca., 

Edimburgo, National Gallery of Scotland.  


