Sull'accoglienza
Riflessioni filosofiche e teologiche

L_'ospite, 1l suo dono

Chi é l'ospite? La persona che ci viene incontro, prima ancora che ne conosciamo il nome; chi ci
accoglie nella sua casa, nel suo paese, chi ci fa spazio nella parola e nel messaggio che ci viene rivolto.
L'ospite e colui che ospita e contemporaneamente colui che € ospitato, in una pura e universale
condivisione dell'essere uomini che precede ogni norma sociale, e nella quale I'unico dono possibile €
quello della presenza. L'ospite, com'é rivelato in molti luoghi della letteratura di tutti i tempi, nella
riflessione sapienziale e nella Scrittura, e Dio stesso.

Nei giorni in cui I'ltalia rischia la propria immagine di civilta, riflettere sull'ospitalita - e sui
concetti collegati di estraneita, ostilita, dominio, apertura, reciprocita - in termini filosofici e teologici
significa fare luce su cio che € originario nell'essere uomini. Ma insieme significa anche mettere in
questione la nostra cultura europea dell'«ospite dimenticato»: la ricerca messa in atto dalla razionalita
occidentale di un'identita basata sull'esclusione dell'altro e sulla definizione dello spazio ai fini del
dominio.

di Kurt Appel, Regno-Attualita 2009/10, pp 339-352

Nella prima parte della mia riflessione vorrei cercare di offrire, in maniera
estremamente sintetica, il quadro fondamentale per poter pensare I'ospitalita come
esistenziale del vissuto del sé (Dasein); ossia come qualcosa che non viene prodotto
dal sé né in quanto soggetto, né in quanto attore dei rapporti sociali, ma che ne
rappresenta l'originario tout court. Tocchero alcune delle figure fondamentali
implicate in un pensiero dell'ospitalita come analisi esistenziale: la transitivita
dell'ospite, la distanza ospitale, il soggetto e il ricevimento. Dopo di che, vorrei
tentare due affondi intorno a questioni, culturali e filosofiche, centrali per il nostro
tema: uno sullo scambio ospitale, che definiremo meglio piu avanti; e uno su
quella figura enigmatica e paradossale che e il dono dell'ospite.

Nel linguaggio comune si parla di «ospiti» come si parla anche di «clienti»,
«incaricati», «giocatori», e cosi via. In tal modo, pero, si intende soltanto un certo
ruolo sociale che queste persone assumono provvisoriamente; ruolo che consiste
in una serie di azioni che si rapportano fra loro principalmente attraverso un
reciproco dare e prendere. Sotto questo punto di vista, si presuppone da ultimo che
sia la persona a portare l'essere-ospite, in quanto soggetto cosciente che mette in
atto rapporti ospitali.(1) Conseguentemente, ci si comprende come ospiti solo
qguando si e ospiti di qualcuno, di un‘altra persona che si rapporta a noi come colei
che ci da ospitalita, ci invita, ci accoglie, ci offre da mangiare, ci da un letto per la
notte, ci accompagna, e cosi via. Ma tutto questo é possibile solo nella misura in
cui l'ospite diviene a sua volta ospitante di colui che lo ospita, ossia nella misura
In cui l'ospite riceve l'ospitante come suo ospite e lo accoglie in quanto tale.

Il rapporto intenzionale verso l'altro trova il suo compimento nel fatto che,
al tempo stesso, ognuno si rivolge come ospite al rivolgersi del suo ospite. Pur in
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tutte le variabili possibili, questo vale anche quando una persona, poniamo un
lavoratore ospite in un paese o un ospite mediatico (davanti a un apparecchio
televisivo o radiofonico) si puo rivolgere al suo ospitante presente solo simbolica-
mente. Ma il rapporto intenzionale puo anche rimanere del tutto incompiuto:
guando non si € ospiti di nessuno. In questo non si da una negazione dell'essere-
ospite, ma solo la certa negazione dello scambio ospitale reciproco. Il non essere
ospiti di nessuno non chiede di essere vissuto solo nella forma dolorosa del rifiuto
da parte dell'altro. E possibile, infatti, che ci si senta liberi perché si e soli, e si €
ospiti a sé stessi. In entrambi i casi si diviene pero consapevoli di qualcosa di
fondamentale: che i rapporti intenzionali siano compiuti 0 meno, essi sono
possibili sempre e solamente per riferimento a un orizzonte aperto; ed é solo a partire
da questo orizzonte che si e in grado di comprendere la sfera delle proprie
possibilita esistenziali, e di incontrare o mancare l'altro del proprio sé.

Il detto classico «sono ospite sulla terra» risuona oggi inusuale, se non
addirittura patetico. Eppure, attraverso di esso viene portato alla parola il modo-di-
esistenza che riguarda ogni soggetto: io non mi trovo su un terreno che sia mio. La
mia finitudine si mostra proprio nel fatto che sono vincolato a delle variabili che
mi precedono: in quanto mortale, mi trovo solo provvisoriamente sulla terra. E
ritrovandomi nel mondo sembro essere ospite a me stesso e di me stesso. Questo
essere-ospite-di mette dunque in questione la sostanzialita del soggetto. La
persona non e dunque quel sub-strato che porta l'essere-ospite; ma € l'essere-
ospite-di che deve essere compreso come il modo esistenziale d'essere del
soggetto, e questo sia nel caso si sia ospiti di qualcuno, sia in quello
In cui si sia ospiti di nessuno.

Gia nei «Paralogismi» della Critica della ragion pura Kant aveva obiettato ai
cartesiani che io, quale soggetto singolo, posso essere stabile e consistente solo a
condizione di essere dato realmente a me stesso nell'intuizione sensibile, e quindi
nel tempo. A partire da qui, pero, non mi & possibile trarre alcuna conclusione
sulla mia immortalita. | pensatori dell'idealismo tedesco si basano invece sulla
possibilita di un' «intuizione intellettuale», nella quale é data la natura assoluta
della sostanza nella stabilita e sussistenza delle modificazioni di se stessa. A
guesta dialettica Martin Heidegger, in Essere e tempo, ha contrapposto
I'incondizionata finitudine dell'esserci (Dasein), del vissuto del sé. Siccome l'idea di
frnitudine viene determinata dalla sua negazione, e quindi comprende gia sempre
Il suo superamento verso l'infinitudine, come hanno mostrato persuasivamente
Fichte, Schelling e Hegel, Heidegger prende allora le mosse dalla condizione
esistenziale dell'angoscia, che dischiude al vissuto del sé la sua propria finitudine
In quanto essere-per-la-morte.

Ci si deve pero chiedere se mediante tale approccio alla questione venga
davvero messa fuori causa quella negativita che consente di comprendere la
finitudine sempre gia a partire dal limite e, quindi, dal suo superamento. Come
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starebbero le cose se il senso della «finitudine» non si lasciasse determinare in
forma di tesi e antitesi? L'essere ospite-di non ci rimanda forse a un‘altra
possibilita di comprendere la «finitudine»?

Transitivita dell’ospite

Di qualsiasi essere che ne incontra un altro, mentre vive l'esposizione del
proprio rivolgersi al rivolgersi dell'altro, si pud dire che esso sia all'altro ospite.?
Un ospite che si sofferma, giungendo da un provenirc senza origine e andando
verso un congedo senza meta; e il cui passare inosservato sara esso stesso superato.
Non si dovrebbe limitarc la possibilita di essere ospite ai soli esseri umani; essa do-
vrebbe essere concessa anche agli animali e addirittura alle piante, ospiti in ogni
caso, poco importa se sono figure fuggitive o compagni di via, se compagnie
benvenute o parassiti. E quando certi eventi producono mutamenti del destino,
come se in essi fosse all'opera un orientamento ben destinato, allora anche ogni
potenza naturale o umana, ogni sconvolgente distruzione o anche la riuscita di
grandi imprese, ogni malattia o passione, ogni fortuna o disgrazia, sembrano
sopraggiungere come ospite inatteso, andandosene allo stesso modo, quasi sempre
senza prendere congedo.

Tutte queste potenze possono apparire come un ospite amico e benedicente,
0 come un ospite sinistro portatore di sventura. Anche ogni spirito o spettro, sia
esso demone, avo o Dio, potrebbe apparire come ospite: atteso e invocato, oppure
giunto di sorpresa, ospite agognato oppure temuto. Magari ci wrrebbe da dire che é
solo mediante una trasposizione dell'umano che diventa possibile parlare di esseri
non umani come se fossero ospiti. Eppure. cosi facendo, non solo si proietterebbe
In maniera estranea I'umano su qualcosa d'altro per poter far risaltare qualcosa di
apparentato con esso: ma anche non ci accorgeremmo che la metafora, nella sua
trasposizione, dischiude un‘universalita dell'ospite che gia nell'uomo eccede la me-
ra limitazione a esso. A partire da queste considerazioni dovrebbe essere chiaro che
nessuna antropologia € in grado di tematizzare I'ospite: ma si apre qui la possibilita
di una xenosofia che cerchi di portare al linguaggio il modo ospitale di essere uomo.

L'ospite attraversa i luoghi, i tempi. le forme della manifestazione; é in grado
di emergere in ogni luogo, in ogni tempo, in ogni forma naturale o in ogni
maschera sociale. Talvolta lo fa in maniera fuggente e unica, tal\'olta in maniera
distesa e con piu apparizioni come ospite abituale o fisso), talvolta per tutta una
vita ‘come ospite di casa o ospite del paese), talvolta miticamente (come ospite
eterno, divino o diabolico). Ma in cosa si mostra la finitudine che é propria
all'ospite, il suo essere di passaggio, se tutto questo non puo essere racchiuso in
una frazione misurabile del tempo? L'ospitalita del vissuto del sé ci chiede di elaborare
una diversa comprensione della finitudine stessa. Le categorie classiche, con i loro
schemi temporali di estensione, presenza, assenza, del venire all'esistenza e dello
scomparire, della stabilita e dell'inconsistenza, della durata ¢ della successione, e
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cosi Vvia, tutte queste categorie classiche non sono sufficienti per comprendere la
temporalita dell'ospite. Inoltre, dobbiamo chiederci se l'ospite si lascia davvero
determinare in un qualche modo, non potendo contrapporre a esso nulla, se non la
sua propria molteplicita nella forma «ospite-ospiti».

L'ospite attraversa in maniera cosi radicale i generi sessuali, che al sostantivo
maschile non corrisponde nessun femminile (il termine Gaestin come neologismo
non e riuscito a imporsi, a differenza dell'espressione molto piu tardiva «kostesse»,
con la quale s'intende la ospitante). Allo stesso modo l'ospite € trasversale a ogni
dare e prendere, ogni donare e ricevere. In tedesco si e formato si il vocabolo
Gastgeber (1’ospitante); ma questo e avvenuto per indicare un signore e possidente
come oste, che non «da» (geben) I'ospite ma lo riceve, per divenirne a sua volta ospi-
te. Cosi l'ospite e sempre all'ospite un ospite. Non ci imbatteremo mai in un sé
vivente che si dia a riconoscere come «in-ospite», per quanto inospitali possano
essere le persone come ospiti. Per poter respingere l'altro in maniera inospitale, 0
per poterlo tradire, ci si deve essere imbattuti nell'altro gia come ospite. Proprio per
questo le leggi dell'ospitalita cercano di moralizzare i possibili rapporti, non senza
dover respingere inospitalmente coloro che sono non ospitali.

Ma l'ospite penetra nella struttura profonda di ogni vissuto del sé in maniera
molto piu radicata di quanto non possa mostrare lo scambio ospitale tra persone.
Possiamo essere ospiti di un ospitante assente; possiamo essere ospiti dei morti e
del senso dei loro annunzi. Ek-sisto mentre sono ospite-di, mentre mi rapporto alla
mia esistenza come ospite: anche come straniero solitario, come chi e sempli-
cemente di passaggio, come l'apolide, come il pellegrino senza sosta che un giorno
sara di nuovo a casa della sua ospite, la terra? lo non appartengo alla terra solo
come organismo particolare, dalla quale esso proviene e alla quale esso ritorna; io
sosto come ospite su una terra, che puo essere cosi rifugio o insostenibile prigione.
lo non sono solo una parte della terra, ma sono il mio proprio vissuto; purche si
comprenda la terra miticamente, si & a lei ospiti. E possibile trovare ancora un
senso in tale discorso?

La distanza ospitale

L'ospite si fa riconoscere in quanto ospite anzitutto in una certa distanza ospitale,
che si mostra nel modo di un arrivo transeunte e di un congedo veniente. Vi ¢ la
necessita di una misura per poter notare, nella distanza ospitale, I'altro come ospite.
Infatti I'ospite pud essere a noi troppo lontano: questo quando I'altra persona, come
spesso accade nella vita pubblica, non ci interessa e non ci riguarda per nulla;
guando, indifferenti e presi dalle nostre occupazioni, finiamo col non accorgerci gli
uni degli altri; quando approfittiamo l'uno dell'altro o senza fantasia non ci
soffermiamo col pensiero presso l'altro. Ma l'ospite pud essere a noi anche troppo
vicino, e questo puo accadere in molti modi: laddove sentiamo di essere solo
oggetto dell'invidia dell'altro; ma anche laddove si abbassa la soglia del rispetto per
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I'altra persona e non accogliamo l'altro senza riserve e senza domande, come
richiede I'ethos dell'ospitalita. Sono a noi troppo vicini come ospiti anche coloro con
I quali abbiamo a che fare abitualmente e troppo costantemente, coloro che
continuamente ci sono intorno, coloro ai quali ci siamo troppo abituati nella vita
condivisa.

E, normalmente, noi siamo troppo prossimi a noi stessi; e cosi chiusi nel nostro
proprio essere sé stessi non ci accorgiamo di essere ospiti. E come se la nostra
prospettiva sull'ospitalita non fosse compatibile con la quotidianita; questo anche
perché in essa noi ci auguriamo di vedere solo l'unilateralita dell'offerta di
un‘ospitalita amicale, mentre questa non puo essere al massimo che I'eccezione. In
guest'ottica, sembra piu facile scorgere I'ospite nello straniero, o cogliere noi stessi
come ospiti quando ci troviamo in spazi o situazioni che ci sono estranei. Di
contro, nell'abitudine del quotidiano, I'altro viene percepito come ospite per lo piu
solo quando viene fatto un invito esplicito.

La distanza ospitale non si lascia racchiudere in uno spazio misurabile
esteriormente. In questo senso, l'ospite ci pud essere estremamente vicino ed
estremamente lontano senza che con cio vada smarrita la distanza ospitale. Essa si
presenta nelle piu diverse forme e con contorni storici differenti e mutevoli. Il
credente puo chiedere al Dio di essere ospite, e in ogni mendicante ospitare e
sfamare il Messia. Il greco dei tempi di Omero poteva comprendere se stesso come
«ospite a partire dai padri», dagli avi oramai morti. Il nhomade orientale si vedeva
come «ospite sulla terra». Noi stessi possiamo vederci come ospiti, anche se oggi
per lo piu ci limitiamo a essere clienti di un albergatore o di un oste. Il lavoratore
immigrato si comprende oggi al massimo come ospite del paese in cui lavora, e
non come ospite personale di qualcuno. E noi oggi ci lasciamo interpellare dai
mass media senza differenziazione alcuna quando siamo seduti davanti ai
teleschermi e agli apparecchi radiofonici.

Ma come possiamo essere ospiti di messaggi che non sono rivolti
personalmente a noi? Ognuna di queste forme storiche dell'essere-ospite-di trova la
sua misura particolare in una prossimita che, mediante I'ospite, viene dis-avvicinata
rispetto all'eccesso di vicinanza (senza allontanare semplicemente cio che é
prossimo); e trova la sua misura in una distanza che viene mantenuta, mediante
I'ospite, in una prossimita (senza costringerla a perdersi in una sconfinatezza
indistinta). Ma in che cosa consiste quella misura che rende possibile il fatto che la
distanza ospitale risuoni come quella giusta, cosi che l'altro o noi stessi possiamo
vederci ricevuti come ospiti? In un rapporto ospitale personale, possiamo forse dire
che la giustezza di quella distanza risiede nel fatto che anche nella piu profonda
intimita e familiarita si annuncia sempre di nuovo il momento dell'estraneita; e che
nella piu radicale estraneita risuona il momento di un‘affinita. Ma in generale la
misura della distanza ospitale non e qualcosa che possa essere trovata
preconfezionata. Ogni epoca storica la deve scoprire sempre nuovamente, ¢ sempre
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di nuovo la pud mancare.

Mettersi in cerca di questa misura € cio che potremmo contrassegnare come
il compito di un pensiero xenosofico; perché mettersi sulle tracce dell'universalita
dell'essereospite-di, attraversando le forme sempre diverse della distanza ospitale,
significa, al tempo stesso, esporsi sempre da capo alla possibile comprensione di
ogni diverso vissuto del sé. Il pensiero xenosofico, quindi, non aleggia «al di sopra»
della distanza ospitale, ma non &€ nemmeno catturato in essa senza orizzonte
alcuno. Il pensiero xenosofico si ritrova, esso stesso, alla ricerca della misura della
distanza ospitale.

Il soggetto

Nella misura in cui ci limitiamo a una forma tetica e antitetica del pensiero,
I'ospite ci si mostra - in una contrapposizione radicale al soggetto - semplicemente
come colui che non e presso di sé, che e nell' esteriorita a se stesso. In quest'ottica, i
tentativi di assegnare all'ospite un soggetto proprio non possono che approdare a
una di queste due possibilita: 1) quella di un luogo vuoto (= kenon), che puo essere
assunto da qualsivoglia soggetto x (x =xenos) - nel qual caso l'ospite stesso si sottrae
come il terzo non dato; 2) oppure quella in cui il soggetto personale diviene
portatore dell'ospite, cosi che quest'ultimo finisce col dissolversi nello spazio di
determinate capacita sociali del soggetto stesso. L'etimo indo-europeo di «gast-guest-
hote-hospes/hostis-xenos», secondo le indicazioni di E. Benveniste,(3) si compone di
due parti: la prima sillaba, ga-ho-chto, rimanda all' «xuomo» (cosi, ad esempio, in homo
che a sua volta accenna all'origine dalla terra humus); la seconda sillaba, col nucleo
in st-pt, rimanderebbe al significato del termine «se stesso», cosi come si € ancora
mantenuto nei vocaboli ipse e potere.

Secondo questa analisi linguistica, I'ospite verrebbe compreso a partire dalla
terza persona come «egli stesso, I'uomo stesso»; ossia, come interpreta Benveniste,
guale «padrone di se stesso». Sembrerebbe cosi che nell'ospite si individuasse
prevalentemente il soggetto inalienabile che, nello scambio con l'altro, emergerebbe
insuperabilmente come il fondamento e portatore sostanziale dei modi ospitali di
relazione. Ma cosi facendo il soggetto entra, contemporaneamente, nella
contrapposizione piu radicale con un ospite a cui rimane appiccicata solamente
un'‘ombra fantasmatica e fuggevole che, paradossalmente, traspare stabilmente at-
traverso le capacita di quel soggetto affidabile (per-sonare). Che sia a casa o per via,
Il soggetto sembrerebbe essere semplicemente presso se stesso, anche nel caso in
cui, ben sveglio, abbia in vista il proprio dormire; o in quello in cui, come
pellegrino straniero, abbia in vista la propria morte. Di contro, I'ospite sembrerebbe
essere colui che non € mai presso se stesso, che e sempre nell'esteriorita a se stesso
e non e mai rapportato a sé come un se-stesso. Ma attraverso tali contrapposizioni e
davvero possibile comprendere l'esistenziale essere-ospite-di del soggetto? Per
poter anche solo assumere il «ruolo» (sociale) dell'ospite ricevuto o ricevente, il
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modo di essere del soggetto non deve forse essere gia un essere-ospite-di (Zu-Gast-
Sein), un essere-ospite (Sein-zu-Gast)? Ma come comprendere questa ospitalita
dell'essere-se?

Ricevimento

A partire da un donatore attivo, siamo abituati a pensare tutti gli enti come
etero-datita o auto-datita. Ma la possibilita del dono presuppone gia sempre quella
del ricevere. G. Berkeley lo aveva notato, esprimendo la cosa - come € noto - nella
formula esse est percipi.(4) Ma poi, anziché pensare questo ricevere a partire da se
stesso, Berkeley lo ha compreso come il dono di uno spirito agente. Solo nelle sue
creature lo spirito agente € in grado di abbassarsi alla «passivita o inattivita» del
ricevere, per determinarlo. In questo senso, € comune dire che una persona puo
riceverne un‘altra (o anche, in maniera piu inquietante, «nulla») come ospite; e,
inoltre, che questa persona e capace di darsi in modo tale da essere ricevuta da
un‘altra persona.

Il ricevere passivo, determinato solo a partire dall'attivita, non si mostra pero
a partire da se stesso. In tal modo, rimane del tutto inevasa la questione su come il
soggetto inizialmente donante sia a sua volta ricevuto, ospitalmente ricevuto. Non
custodisce perd ogni essere-se-stesso una distanza ospitale a se-stesso, per quanto
guesta possa rima-
nere nascosta o non notata? Se il donare, nella sua interezza, accade a partire dalla
possibilita del ricevere, allora e difficile pensare un primo donatore-ospite assoluto,
che abbia creato dapprima I'essere-ospite-di. Infatti, in quanto donatore-ospite egli
dovrebbe aver gia ricevuto se stesso quale ospite; e, quindi, non potrebbe essere un
solus ipse chiuso in se stesso. In tal modo, siamo rimandati a un‘immemorabile
universalita dell'ospite. Inoltre, il ricevere ospitale € essenzialmente una non-
totalita. Ogni ricevimento presuppone una «interruzione» nella concatenazione
continua degli enti; interruzione che dischiude quell'apertura che, conla distanza
dell'ente all'ente, rende possibile un incontro ospitale. Ma com'é possibile pensare a
un tempo l'universalita dell'ospite e la finitudine dell'essere-ospite-di; finitudine che
va ben oltre I'essere mortale del singolo?

Cio che in uno scambio ospitale, secondo I'ethos, vale come regali
«equivalenti» non deve orientarsi a quell’equivalenza dei beni che e propria di un
commercio di carattere economico-legale. Anche se da ultimo il valore dei regali
ospitali si trova limitato dai rapporti patrimoniali, esso non deve per0 essere
misurato sui costi della produzione dei beni; né, tantomeno, sul prezzo che un
eventuale acquirente sarebbe disponibile a pagare per essi. E nel medio
dell'ospitalita che si determina cio che viene considerato un bene ospitale, e non sul
piano del mercato secondo la legge di domanda e offerta. La semplice presenza
dell'ospite, la sua stessa inespressa gratitudine, possono valere quale equivalente
della piu ricca ospitalita e regalia, come capitera di sperimentare a Ulisse con i
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Feaci. Ma in cosa consiste, piu precisamente, la differenza tra queste due forme di
scambio?

Per lo scambio/commercio di beni equivalenti fra loro é sufficiente la
condizione che gli scambianti compaiano I'uno davanti all'altro come proprietari
aventi pari diritto e come soggetti inalienabili. Questa condizione differenzia un
reciproco passaggio di proprieta da un ricevere senza dare (tipico nel caso del
dominio di un signore), da un dare senza ricevere (caratteristico dello schiavo), e da
un prendere senza dare (proprio del ladro e del truffatore). Inoltre, questo
scambio/commercio si diversifica anche da una distribuzione assistenziale dei beni;
perché questa non si orienta secondo l'assunta equivalenza dei beni stessi, ma
secondo il rango o la quantita delle persone. Di uno scambio reciproco si puo
parlare solo quando I'attuazione vicendevole emerge da una sfera di possibilita che
devono, anzitutto, assumere la forma della decisione. Ogni scambio/commercio e
preceduto da una dichiarazione e da un invito. In merito ai beni, siano essi cose 0
servizi, vi puo essere una domanda, essi possono essere offerti, cio che é richiesto
puo essere rifiutato, cio che e offerto puo essere declinato. Se si giunge allo
scambiolaffare, cio che e dato deve poter essere ricevuto: in questo sta ben piu del
semplice prendere, ossia sta la capacita e disponibilita di utilizzare cio che si é
ottenuto. E questa sfera di possibilita aperte che viene limitata mediante il vincolo
del diritto, che afferma I'adeguato contraccambio di ogni regalo.

Quella cosi descritta & pero solo I'immagine giuridicoideale dello scambiai
commercio: in maniera del tutto pacifica, ciascuno in quanto proprietario offre
determinati beni all'altro e, guidato dai propri desideri, scambia tali beni a
vantaggio di entrambi. La determinazione del valore dei beni attraverso rapporti
guantitativi puo, nei singoli casi, avvenire mediante contrattazione, mercanteggia-
mento, transazione e dibattimento; ma in ogni caso, quando si € raggiunto
I'accordo, lo scambiai affare si conclude in un libero contratto.

S'intuisce subito che un simile modello dello scambio economico-legale di
cose non possa mai corrispondere alla realta. Con troppa foga si prende le mosse
dalla rappresentazione ideale, secondo la quale I'affare dello scambio si
rapporterebbe solo a beni diversi la cui equivalenza sarebbe determinata in una
libera contrattazione. Di fatto la situazione & ben diversa.’ | costi delle merci
offerte dipendono da innumerevoli fattori: dai rapporti di proprieta, di capitale e di
potere; dalla concorrenza, dai cartelli e dai monopoli; dalle tecniche e dalle leggi;
da avidita, corruzione e truffa; dai bisogni degli acquirenti e dal loro reddito; e cosi
via. L'idea di Ricardo e Marx, ossia che questi fattori riguardino solo le
distribuzioni dei valori ma non la fonte di valore, che sarebbe da ritrovare
unicamente nella quantita di lavoro necessaria alla produzione dei beni, fallisce gia
davanti all'inspiegabile questione di quale debba essere la misura da applicare al
fine di registrare quella quantita di lavoro. Infatti, la scansione meccanica del tem-
po cronologico non é adeguata alla misurazione del valore quantitativo dei modi
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qualitativi del lavoro. Tutti i fattori sopra indicati costringono alla determinazione di
cio che, nel momento della stipula del contratto, viene a valere legalmente come
equivalente, anche se di fatto le cose non stanno cosi. Consapevole di questi aspetti
coartanti, ciascuno dei contraenti puo essere sempre dell'opinione di aver
scambiato, a motivo di una pressione, qualcosa che ha un valore maggiore con
gualcosa che vale di meno. Questo fino al caso estremo, come esposto da Hegel,
nel quale il perdente (della contrattazione), se vuole rimanere in vita, deve mettersi
a lavorare come servo per il vincente, nel momento stesso in cui il signore sente
cosi la sua dipendenza dal lavoro del servo.®

Le forme di scambiai commercio non sono accompagnate solo esteriormente
da delle costrizioni piu 0 meno grandi, cosi che esse possano venir meno nel- caso
ideale; ma la costrizione nella determinazione dell'equivalenza formale dei beni
appartiene alla struttura piu intima delle forme di scambiai commercio. Se vuole
davvero realizzarsi, lo scambiai commercio economico-legale deve seguire la
costrizione dell'equivalenza; per questo in esso non vengono scambiati solo dei
beni, ma anche sempre dei mali.

Che le cose stiano cosi, e fatto risaputo. Eppure se ne diviene davvero
consapevoli solo quando la costrizione appare nella forma di un potere pubblico,
come ad esempio nel caso in cui, in nome del «bene maggiore» della rappresaglia,
si viene costretti a scambiare un bene per un male - basti pensare alla riparazione
del danno o allo scambio di un male (delitto) per un altro male (pena) -, come ¢ nel
caso dell' «occhio per occhio» nella sua differenza dalla cieca vendetta.’
Generalmente si ritiene che in questi casi il grado della costrizione implichi il
venir meno della liberta contrattuale; che, invece, si pensa sussistere nel caso dello
scambiai commercio economico-legale. Contro questo assunto comune bisogna
affermare che ogni scambio di beni e necessariamente, al tempo stesso, anche uno
scambio di mali, a prescindere dal fatto che questi vengano sentiti 0 meno come
tali. Lo scambio economico-legale di cose e generalmente dominato dalla
Impressione che ciascuno dei contraenti agisca a proprio vantaggio, senza doversi
preoccupare dell'altro; questo soprattutto quando nessuno rimane debitore
dell'altro. Il controcanto adeguato a questa condizione non € pero, come si potrebbe
pensare, uno scambio ospitale altruisticamente orientato, ma quella premura in cui
ne va di aiutare l'altro, anche quando nello scambio non vi puo piu essere l'attesa
neanche per un grazie e per la riconoscenza. | critici della morale possono essere
pur sempre dell'opinione che anche il comportamento della premura sia, da ultimo,
guidato da motivi di interesse egoistico e personale - come, ad esempio, quello
della soddisfazione morale. E per la massa dei fedeli sarebbe possibile addirittura
contrattare la beatitudine eterna in cambio di una vita credente virtuosa sulla terra.
Di tutto cio Kant ha tratto le conseguenze, negando alla legge morale assoluta ogni
fondamento esperienziale racchiudendolo nel puro dovere.®

Lo scambio ospitale non puo essere delineato né lungo le coordinate degli
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obblighi della premura, né lungo quelle dell'interesse a uno scambio | commercio
di cose. Esso si mostra piuttosto nel paradosso dello scambio dell'inscambiabile. A
questo punto, dobbiamo chiederci se lo scambio ospitale sia in grado di rompere
con le costrizioni che caratterizzano la forma economico-legale dello scam-
bio/commercio. Infatti, vi € tutta una serie di forme ostili di scambio ospitale che
sembrerebbe negarlo in radice. Esse sono state contrassegnate da Marcel Mauss,
nel suo Saggio sul dono, con il termine dei nativi americani «potlach». Con esso
s'intende il fatto, registrabile all'interno di alcune forme di vita sociale, secondo cui
ognuno degli ospiti deve cercare di superare gli altri nella grandezza di valore dei
regali; fino a giungere al punto in cui, rovinandosi, uno finisce col perdere la faccia
davanti agli altri.® Uno da un bene per costringere l'avversario, secondo la regola, a
dare un altro bene ritenuto di valore maggiore. In questa dinamica si tratta di
preparare una sconfitta morale al donatario, che puo essere ribaltata da quest'ultimo
contro il donatore solo rilanciando il tutto a un livello piu alto.

Forme similari di scambio ospitale ostile si possono trovare nei bar di
determinati milieu, dove gli ospiti si sfidano reciprocamente a bere fino a che uno di
loro non stramazza al suolo ubriaco. Il potlach rappresenta dunque un
comportamento specularmente inverso della forma economico-legale dello
scambio | commercio, poiché esso non giunge a un bilanciamento giuridico fra i
contraenti ma puo realizzarsi unicamente attraverso l'indebitamento del ricevente.
Debito che, dopo un certo tempo, non solo non puo essere saldato, ma che deve
essere incrementato se si vuole evitare lo scoppio di una situazione conflittuale.
Oggigiorno i regali ospitali sono caratterizzati anche dalla tendenza a voler mettere
in imbarazzo colui che li riceve; cosi che esso cerchera di prendersi una rivincita il
piu presto possibile. Anche l'invidia opera su questo stesso registro, cosi che il
contraccambio della spesa dei regali ospitali viene misurato secondo l'ideale del
pareggio legale nello scambio economico.

Eppure, prendendo le mosse da un desiderio reciproco degli ospiti di
rapportarsi vicendevolmente in modo contrattuale, riconciliante, socievole e
amichevole, lo scambio ospitale & in grado di assumere una forma nella quale le
costrizioni del commercio economico e dello scambio ostile possono essere, se non
eliminate, quantomeno fatte scivolare sullo sfondo.

Poiché non si tratta di un rapporto di domanda e offerta, e ancor meno di un
rilancio reciproco dell'offerta, I'«equivalenza» dei regali ospitali si puo dare
unicamente a partire dalla stessa atmosfera di festa, assumendo cosi un‘ampiezza
apparentemente illimitata. La gratitudine dell'ospite, come accennato in
precedenza, puo controbilanciare i piu ricchi doni dell'ospite: il modesto banchetto
che Filemone e Bauci offrono ai loro ospiti pareggia i doni meravigliosi degli dei.
Sembra, dunque, che non si dia alcuna misura e proporzione per lI'equivalenza dei
doni ospitali, se non l'arnicale ospitalita festiva stessa, nella quale, pero, per
cortesia e gentilezza, la misura non deve mai essere tematizzata.

10



Ma questo significa che lo scambio ospitale sarebbe possibile senza
costrizioni? Anche se ponessimo il caso che esso si realizzasse oltre ogni
controllabile invidia e indipendentemente dalle rappresentazioni economiche della
giustizia, le leggi dell'ospitalita richiedono, in generale, che i regali ospitali
vengano contraccambiati in un qualche modo e secondo una qualche misura. In
uno scambio ospitale, a partire dal quale non si danno diritti che possano essere
Imposti, sta comunque una costrizione moralmente vincolante: questo anche se il
vulnus della legge ha, abitualmente, come conseguenza il semplice fatto che l'invito
non contraccambiato non verra fatto un‘altra volta. Una legge morale dell'ospitalita
amicale richiede che i regali dell'ospitante siano sempre in una qualche misura con-
traccambiati. L'ospitante contraccambiera addirittura il grazie del suo ospite,
perche egli - gia solo presentandosi - lo ha onorato.

Ma questo contraccambio di regali ospitali ha la funzione di saldare un
debito? Nel rapporto fra albergatore e cliente, fra venditore e acquirente, il debito
puo essere formalmente saldato. Ma nello scambio ospitale il momento insuperabile
della disuguaglianza dei doni si trasforma in un debito reciproco permanente, che non
puo essere cancellato senza resto alcuno mediante nessun contro-dono e nessuna
dichiarazione di gratitudine. In un certo qual modo, gli ospiti che fanno circolare
vicendevolmente i doni rimangono vincolati I'uno all"altro. E questo non solo nel ri-
cordo, ma in un sapere sullo scambio fondamentale che non si lascia mai
concludere mediante un atto, e che quindi implica un debito che non pud mai
essere definitivamente saldato. Si tratta di quello scambio in cui ci si dimostra
considerazione e stima reciprocamente; e che quindi comporta il riconoscimento
voluto della volonta - razionale - dell'altro.

Ma tale debito é indizio del fatto che nessuno scambio € in gralO di
descrivere in maniera sufficiente i rapporti ospitali. E forse possibile che I'ospitante
riesca a gettarsi oltre scambio e debito?

Il dono dell’ospite

Cio che l'ospitante consegna all'ospite come dono ospitale deve essere
gratuito e per nulla; in contrapposizione al contraccambio che caratterizza il regalo
nello scambio. Di certo il dono dell'ospite rompe con le leggi del commercio e
dello scambio economico-legale. Ma esso non rompe forse anche con lo scambio
ospitale di regali e con il suo ben piu ampio quadro dell'equivalente? Tale rottura
della legge non rimanda a un'abissale «inutilita» del puro donare? E facile intuire
che se al dono dell'ospite si rapporta un contraccambio, allora esso si oscura e si
tramuta in un contro-dono. Certo, il donare si differenzia da ogni trasferimento di
beni, dal rinunciare o dare via qualcosa, e lo fa nel gesto del rimettere, del lasciare,
addirittura dello scordare, del rifiutare o dello sperperare. A differenza del regalo
che mette in una condizione di debito, o del potlach che mira a metter in imbarazzo
e a svergognare, il dono € una dedica - e ben piu di una dedica - all'ospite.

11



Attraverso cosa potrebbe rappresentarsi il dono dell'ospite, che si sottrae a ogni
contraccambio, senza pero cadere semplicemente nella rigidita del puro dovere che
non conosce compromesso alcuno? E che cosa potrebbe profllarsi nello spazio del
contro-dono mancante, se non l'ospite stesso che si da come ospite?

Il dono dell'ospite non deve essere in alcun modo un sacriflcio, e nemmeno
la messa in scena di una rinuncia 0 un mezzo per accattivarsi il favore degli altri,
siano essi uomini, demoni o dei. Inoltre, mediante il dono dell'ospite non si deve
neanche imbarazzare o corrompere il donatario. Allo stesso modo, esso deve
differenziarsi da qualsiasi forma di elargizione premurosa a favore di coloro che
sono nel bisogno, dei poveri e medicanti, degli ammalati, dei bambini. Al contrario
del regalo come munus, sia esso oggetto di scambio o ripartizione di beni,
mediante il quale si costruiscono le forme della co-munita, il dono dell'ospite
(donus) deve essere espressione di una pura generosita, ossia deve essere liberalita
che si sottrae a ogni debito, e quindi a ogni contraccambio che lo salda, per poter
rimanere «libera». E chiaro che la libera generosita mette in questione la natura
della comunita: pericolo che deve essere scongiurato mediante il contraccambio,
appunto.

Neanche un santo potrebbe presentarsi come ospite ingrato senza essere
sospettato di essere solo uno scroccone e un parassita ipocrita. Il dono dell'ospite,
dato per nulla e non contraccambiabile, e, dal punto di vista sociale, qualcosa di
impossibile e insopportabile; eppure, esso pud impassibilmente sottrarsi alle leggi
dello scambio ospitale. Nel sociale ha sussistenza solo il commercio scambievole
dei regali. La generosita unilaterale, quale dono dell'ospite, puo sussistere solo in
un'intenzione irrealizzabile nella quale si fa risaltare la sua impossibilita. Ma la
libera generosita giunge flno al luogo in cui l'altro diviene incondizionatamente
ospite, e deriva dal luogo in cui l'ospite prodiga l'ospite. Ma come deve essere
compreso l'inscambiabile tout court, che si sottrae a ogni grazie e a cui, pero, un
grazie vuole andare incontro (sapendo che il dono che cerca di contraccambiare
viene sostanzialmente «mancato»)? E questo mancare deve essere
necessariamente visto come una mancanza? Non sta forse in questa libera
generosita e prodigalita tutta la dignita dell'ospite?

Nella prassi, l'impossibilita del dono dell'ospite viene rappresentata
prevalentemente in maniera simbolica, ossia sospendendo lo scambio e passando al
modo della ripartizione. Temporaneamente la persona che si presenta come ospite
viene incorporata virtualmente; nella maggior parte dei casi passando attraverso la
consumazione comune di beni che sono stati preparati dal solo ospitante. E I'o-
spitalita amicale che si incarica dell'incorporazione temporanea. | beni offerti nella
commensalita non devono dare l'impressione di essere destinati soltanto al far
venire meno una mancanza, 0 a mitigare una condizione di necessita (ossia a
soddisfare dei bisogni o a saturare una bramosia). Nell'eccedenza della loro
rappresentazione essi superano gia sempre ogni brama e desiderio verso I'atmosfe-
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ra di festa, la trance e I'euforico, I'orgiastico, nei quali si proflla la possibilita che
con la presa di coscienza vada perduta ogni distanza fra ospite e ospitante.

Nella socievole comunanza della festa e racchiusa la tendenza a dissolvere
I'ospite in quanto ospite. Contro questa tendenza, nella buona ospitalita, si deve
preservare pienamente l'alterita dell'ospite a fronte di qualsiasi incorporazione. In
guanto ospite, l'ospite non deve essere annullato (in maniera vincolante) nella
comunita dell'ospitante. La distanza ospitale, e quindi lo scambio ospitale, deve
essere preservata. Tracce linguistiche di questo aspetto sono state tramandate per
guanto riguarda lo scambio delle donne: la sposa che viene maritata in un altro clan
rimane, per tutta la vita, ospite in esso (a questo dato rimanda la comunanza
linguistica fra sposa e hospes). Il dono della prodigale generosita dell'ospite deve
mettere in evidenza solo l'ospite in quanto ospite. Ma solo a un Dio e possibile
sottrarsi alla costrizione sociale del contraccambio del dono; per questa ragione
nell'ospite poteva apparire il Dio, di cui si puo chiedere la presenza e il favore, ma
che non puo essere vincolato all'obbligo di contraccambiare le offerte sacrificali.

L'ospite, che come persona e il vulnerabile, poteva cosi essere reso sacro; e
I'ira del fulminante luminoso e tremendo, del potente Zeus xenos o dell'unico Dio
che ama lo straniero, doveva abbattersi sul sacrilegio che tradiva le leggi
dell'ospitalita. In molte culture I'arrivo dell'ospite era celebrato con un'offerta
propiziatoria a Dio, con la quale non si manifestava né un grazie né una richiesta,
ma solo la sua adorazione. In tal modo veniva interrotta la reciprocita immediata
dei regali ospitali, per rappresentare attraverso un terzo la prodigale e libera
generosita dell'ospite.

Sotto l'aspetto della divinita, all'ospite venivano offerti doni di valore che
non si sottraevano allo scambio ospitale secondo l'ordine della legge, ma lo
facevano secondo l'ordine del desiderio. Di contro, in tutte le culture umane e
diffusa una generosita ospitale la cui ricchezza consiste proprio nel sottrarsi a
qualsiasi determinazione quantitativa come valore di scambio: I'ospite dischiude
all'ospite il possibile. In tutte le culture, le leggi morali dell'ospitalita richiedono che,
andando incontro all'altro, gli si faccia strada, gli si rivolga un saluto, gesti
medianti 1 quali si apre, al desiderio dell'altro, un luogo nel proprio desiderio:
augurandogli una buona giornata, pace, felicita, salute, benedizione o protezione di
un Dio. Le mani si aprono, per mostrare che non tengono nessun‘arma; le braccia si
allargano, per dare all'altro la possibilita di venire abbracciato; ci si alza, per
mostrare che per I'ospite nessun posto e occupato. In alcune culture, come quella
ebraica, era abitudine addirittura tenere un posto libero a tavola per l'ospite che
sarebbe potuto arrivare. All'ospite si aprono i confini, la propria casa, le porte, le
dispense. Si dice espressamente che egli € benvenuto, chiunque esso sia e
comunque esso sia. All'ospite si offre una gestualita calorosa. Era uso non chiedere
mai, come prima cosa, all'ospite straniero né il nome, né la provenienza, né di cosa
fosse in cerca. Cosi facendo si rinunciava al guadagno di un sapere in modo da non
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esercitare sull'ospite alcun potere.

All'ospite viene aperta la possibilita di parlare di sé e di altro, di prendere
parte agli eventi della festa, e cosi via. E anche la chiusura ostile di tali possibilita,
ad esempio nel tradimento della legge morale dell'ospitalita sotto la maschera del
regalo ospitale, rimanda al fatto che I'ospitante e si capace di aprire al suo ospite
determinate possibilita, ma che I'ospite stesso deve essere-in-possibilita per poter ri-
cevere e accogliere tali possibilita.

La libera generosita ospitale rimarca dunque, nell'intenzione di un puro
donare, l'essere-in-possibilita dell'ospite quale sua propria esistenza. Con l'apertura di
determinate possibilita si dischiude cido che non puo essere dato col regalo di
contraccambio: I'esistenza dell'ospite, che venga da esso accolta o meno. Cio che
propriamente e il dono dell'ospite non rompe solo - in maniera impossibile - con le
leggi osservate dello scambio ospitale, essendo esso dato per nulla; ma dona, in un
certo qual senso, «nulla», ossia non dona qualcosa che non determinasse gia da
sempre l'essere-qua dell'ospite stesso. Insieme a determinate possibilita che
vengono si contraccambiate, il donatario riceve dall'ospitante l'apertura del suo
proprio esserein-possibilita, della sua propria esistenza.

Il donatario, dunque, riceve dall'ospitante solo cio che gia caratterizza la sua
ospitale esistenza: apertura, come spazio di possibili o impossibili possibilita.
Eppure questo donare-nulla, questo dono dell'apertura dell'esistenza ospitale
attraverso la dischiusura di determinate possibilita che I'ospite puo accogliere, tutto
guesto puo essere a sua volta contraccambiato: il donatore pud contraccambiare il
donare che, in quanto donare <<nulla», si sottrae a ogni disposizione e disponibilita;
per manifestare cosi l'ospite in quanto ospite. Ma in questo contraccambio non € in
suo potere rendere possibile all'altro il suo proprio essere-inpossibilita. Mediante il
paradossalmente contraccambiato «nulla» del dono dell'ospite, I'essere-in-
possibilita si libera della sua chiusura sull'esclusivamente mio, facendo cosi saltare
per aria qualsiasi solipsismo dell'esistenza.

Di solito, pero, gli uomini nascondono a sé stessi questa struttura del vissuto
del sé, comprendendo la propria esistenza come regalo e disposizione ricevuti «da
altrove»; che essi, al massimo, dovrebbero assumere. In questo fatto non si deve
forse riconoscere il panico di essere esistenzialmente ospiti?

Vi é la tendenza ad assumere il fatto che il regalo ospitale debba essere
accolto per sé, che esso sia buono, perché forse era inteso in senso buono. Ma il
regalare e il ricevere ospitale, mediante i quali vengono aperte dall'ospite all'ospite
determinate possibilita contraccambiabili, possono anche fallire miseramente.
Accettando l'offerta di soffermarsi in un posto libero, si pud mancare irrimediabil-
mente l'altro; l'ospitale discrezione silenziosa che non domanda, puo essere
percepita come risentita indifferenza; la strada aperta pud condurre magari il
donatario dritto dritto in un burrone. Quante volte le possibilita ospitali non si
realizzano, non sono riconoscibili, 0 non vengono viste. E il conflitto tra diverse

14



possibilita puo essere, alla fin fine, irresolubile. Ma anche quando escludessimo le
innumerevoli possibilita di essere inospitali od ostili, non si potrebbe dire che il
regalo ospitale sia (per sé) buono. Nietzsche ci ha resi avveduti degli effetti meta-

morali di bene e male sul male e bene. 10

L'ampiezza delle leggi morali dell'ospitalita non & vasta, e la loro forza di impatto e debole.
Ma e proprio la loro illimitata vulnerabilita a sottrarle alle potenze del funzionalismo tecnocratico;
tenendo cosi in vita la consapevolezza che non puo trattarsi solo di appartenenze sociali e delle
esclusioni che esse comportano, ma esattamente dell'esistenza ospitale che le attraversa tutte. Che
I'ospite, cosi vulnerabile nella sua persona, possa al tempo stesso sottrarsi come l'intangibile, e
fatto intuito laddove I'ospite € stato onorato come qualcosa di sacro. Questo, pero, non perché egli
sia un dio e un eroe invulnerabile, come intende la sacralizzazione dell'ospite. Chi & piu
vulnerabile dell'ospite indifeso, straniero, solitario, abbandonato al potere di ostaggio di un
signore che dovrebbe essere il suo ospitante ma che, forse, ne diverra I'assassino?

Forse, in maniera misteriosa, l'ospite si spinge al di la del mortale, senza pero diventare
trascendente a esso, e senza ritrarsi semplicemente in un vissuto immortale del sé.
* Hans-Dieter Bahr

Il dono dell’ospite
L'ALTRO NOI

«Preparera il Signore degli eserciti per tutti i popoli, su questo monte, un
banchetto di grasse vivande, un banchetto di vini eccellenti, di cibi succulenti, di
vini raffinati». Isaia, che in questo brano (Is 25,6-8) si riferisce al banchetto di
Mose e gli anziani di Israele a celebrazione dell'alleanza con JHWH (Es 24,9-11),
approfondisce qui una categoria che accompagna tutta la Scrittura. Sebbene questa
categoria sia stata finora presa poco in considerazione, essa porta, come quasi
nessun‘altra, nel centro della teologia: si tratta della «categoria» dell'«ospite».l In
guesta riflessione voglio cercare di rendere feconda questa parola dell'ospite (si
vedra che non si tratta di un concetto) in una chiave teologica. Voglio
semplicemente accennare all'inizio che questa categoria contiene una potenzialita
critica sia contro il concetto della persona in quanto «sé», sia contro la ricerca
contemporanea di un'identita, il cui rovescio e I'esclusione dell’'Altro. In questo
mio contributo cerchero, in un primo passo, le tracce dell'ospite nella Bibbia e, in
un secondo, alcune sue tracce nella filosofia occidentale.

Abramo e i suoi ospiti

Cominciamo la ricerca dell'ospite - se non sia che egli ci abbia gia cercato, €
cosa che si puo decidere solo nel corso delle seguenti riflessioni - con una figura
centrale della Bibbia che si estende anche alla tradizione islamica: Abramo. La sua
storia inizia con un esodo dal «proprio», cioe dalla sua abituale e familiare
identita; ed e esattamente in questa sua uscita che egli riceve la promessa della
terra e di una nuova famiglia. Gia in questo passaggio possiamo notare che
Abramo rimane straniero e ospite (I’ebraico utilizza il medesimo vocabolo per
questi due diversi significati: gher; cosi come fa il greco con il termine xenos) per
tutta la sua vita, ma non diventa mai il proprietario e il cittadino del paese in cui
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s'insedia; paese di cui la sua discendenza avra parte ma non proprieta.

Se si guarda piu attentamente alla storia di Abramo, si trova un brano
centrale nel capitolo 18 del libro della Genesi. Questo brano sviluppa un
collegamento sottile tra JHWH e I'ospite (straniero). Se nella Bibbia la prima frase
di una pericope annuncia sovente il suo tema, allora potremmo dire che in questo
caso esso e l'apparizione di JHWH. Ma si deve tenere conto del fatto che questo
brano e molto prudente con le identificazioni, una circostanza molto importante
per le considerazioni a seqguire.

Dapprima la narrazione di questa pericope racconta la visita di tre stranierti,
a cui Abramo non chiede le origini e i nomi (un parallelo significativo col mondo
della cultura greca): cioé non vengono identificati.? Anzi, vengono accolti come
ospiti con tutta l'ospitalita calorosa tipica dell'Oriente e del mondo antico. Solo
gradualmente essi si rivelano ad Abramo e Sara (e al lettore) comeJHWH: piu
concretamente nella promessa della nascita del discendente, che sara portatore
della speranza che I'esodo nella terra straniera non finira con la scomparsa, la mor-
te di Abramo e della sua famiglia.

Si puo gia presagire che la rivelazione di Dio sara intrecciata con il dono
dell'ospitalita. Detto piu esplicitamente: il dono dell'ospite, il dono che Abramo e
Sara possono percepire come il suo dono, ¢ il dono della vita, la cui promessa ¢ la
risposta all'ospitalita di Abramo e Sara. L'ospite (lo straniero) allora portera un
dono che null'altro &€ se non la promessa della vita stessa, di cui Abramo e Sara
saranno ospiti senza poterne entrare in possesso. La centralita del motivo
dell'ospite nel nostro brano si vede anche nella sua continuazione:
immediatamente la scena della vicenda cambia, e al racconto dell'ospitalita segue
I'antiracconto dell'ospitalita rifiutata. Mi riferisco al racconto di Sodoma e
Gomorra, laddove il diritto dell'ospite cede alla violenza piu brutale. Mentre
Abramo, in virtu della sua ospitalita, riceve la promessa della vita e incontra
JHWH, Sodoma patisce la morte della sua inospitalita, che trova un'espressione
perfino nella geografia, cioe in un deserto di sale che non consente piu nessuna
vita.

Racconti di ospitalita donata e rifiutata attraversano la Scrittura. Gesu non
ha casa, e nel suo movimento lo vediamo sempre come ospite che, laddove
accolto, da ospitalita da parte sua. Israele é ospite in Egitto e vi viene definito
come straniero (in chiave tendenzialmente negativa). Si deve dunque notare che
guando l'ospite diventa il servo dei nostri bisogni e dei nostri desideri, si finisce
per farlo scomparire e per annichilirlo, e al suo posto riceviamo lo straniero, in
particolare lo straniero inquietante. Ma Israele fara anche l'esperienza di dare
ospitalita, in particolare in riferimento all'ospite divino nella tenda della ri-
velazione. Al culmine dell'evento del Sinai, Mosé, Aronne e i 70 anziani saranno
invitati a quel grande banchetto (Es 24,9-11) cui, con una prospettiva universale,
si riferisce il testo di Isaia citato all'inizio di questa riflessione.
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Successivamente Israele dovra imparare che la promessa della terra é
collegata, da ultimo, al comportamento verso lo straniero/ospite; che Israele non
ha ricevuto la terra per sfruttarla egoisticamente, ma che ha parte ed é ospite della
terra promessa; e che come popolo-ospite della terra (cf. Lv 25,23) deve
concedere ai popoli ospitalita universale (fatto testimoniato dalla tradizione di
Sion, espressa nel modo piu pregnante in lIsaia).

Per cogliere quanto gli autori del Nuovo Testamento abbiano capito questa
Intenzione di Isaia si deve fare grande attenzione a quelli che potrebbero sembrare
solo dettagli marginali. Quando nel libro di Isaia si legge che il palazzo del Messia
sara una magnifica costruzione (cf. Is 11,10), si potrebbe sospettare che I'avvento
della «radice di lesse» in una stalla non corrisponda affatto alla venuta di un
Messia futuro re e che, a questo punto, sia inevitabile di non ritenere Gesu il
Messia. Ma cosi facendo si ignorerebbe che lo splendore della stalla, in cui Maria
e Giuseppe devono fermarsi, sta proprio nella sua accessibilita: essa e un luogo
ospitalmente aperto per tutti (i popoli), aperto addirittura a coloro per cui sono
chiusi i palazzi magnifici. Nella stalla ognuno puo entrare, perfino i pastori e i
lavoratori a giornata; e non c'é bisogno di un «open day», a cui Sseguono
inevitabilmente i giorni dell'esclusione.

Dio ¢ lo straniero

Nello spazio di questo saggio non e possibile interpretare tutti i racconti di
ospitalita presenti nella Bibbia; dovendo fare una scelta, vorrei limitarmi a quattro
testimonianze che hanno in comune il fatto di trovarsi come sulla soglia di uscita
della sacra Scrittura e del VVangelo. Uno di questi brani si trova nell'ultima grande
predica di Gesu tramandata da Matteo, quello che comunemente va sotto il nome di
discorso sul giudizio universale (cf Mt 25,3146). Il filosofo Massimo Cacciari, in
una riflessione sui paradigmi di un'Europa (u-topica) ritiene che accanto al logos
greco, la cui essenza €& l'imperativo dell'auto-conoscenza, ci sia un secondo
paradigma, quello dell'atteggiamento pratico cristiano davanti allo straniero, e li
descrive nei seguenti termini.

«lIl primo campeggia sul frontone di Delfi, e domina nell'ironia socratica (del
Socrate non platonico, del Socrate ancora anche tragico) del “conosci te stesso"
(...). Come raggiungere il proprio dell'esserci, la sua verita ultima, se
costitutivamente infermo, zoppo é il suo procedere? Piu radicalmente ancora:
conoscersi presupporrebbe identificare in sé soggetto e oggetto (realizzare il sogno
di Narciso), pensante e pensato. Ma cio é troppo per I'uomo; sarebbe troppo anche
per gli "dei creati". Solo nell'Uno al di la di ogni determinazione quest'identita e
pensabile. (... ) Il secondo paradigma ci viene dalla tradizione biblica. Il dio greco
proteggeva lo straniero. La philoxenia e valore universalmente riconosciuto nella
grecita, tirné dello stesso Zeus. Ma lo straniero, con cui I' hospes entrava in relazione,
era pur sempre considerato come figura esterna, come proveniente "da fuori”.
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Straniero non poteva essere simul colui che ospitava e proteggeva lo straniero.
Anche nella tradizione biblica, ovviamente, il Dio protegge lo straniero, lo veste, lo
nutre, comanda di amarlo. Anche la tradizione biblica sa che I' hospes & sempre
potenzialmente anche hostis, € sempre anche esule. Ma si trova in essa anche
un'espressione infinitamente piu forte: e cioe che Dio é straniero. Anzi, Dio ¢ lo
Straniero. Cosi egli si rivela a coloro che siederanno alla sua destra: io ero lo Stra-
niero; 10 sono apparso a voi nella "persona” dell'esule, dell'abbandonato - e tuttavia
mi avete riconosciuto».3

In questo passaggio, Cacciari non solo accenna al fatto che nel cristianesimo
Dio stesso si rivela nell'ospite/straniero, ma indica anche che in tal modo viene
abbattuta la barriera tra il «signore della casa» e lo «straniero». Poiché come
ospite/straniero - che non fa parte della casa ma non si trova neanche oltre di essa -
Dio non é semplicemente colui il cui luogo si trova «oltre» un confine, ma come
ospite & anche colui che da ospitalita. In questo modo colui che non e integrabile
nel <<proprio» ne diventa il centro stesso.

Questo inoltre implica che il soggetto (sub-iectum), cioe il principio
dell'individuazione, non é in primo luogo né auto-riflessione né auto-progettazione;
il soggetto e l'ospite, dove il comportamento nei suoi confronti configura sia
il grado dell'auto-determinazione dell'individuo sia quello della societa. Anche la
parentela etimologica tra le parole ipse e hospes, atte stata nella parola indoeuropea
hostipets,* sembrerebbe muovere in questa direzione. Voglio aggiungere che Mt 25 ci lascia intuire
che non c'eé da aspettare un dono determinato dall'ospite o dallo straniero: in questo modo
rimarremmo all'interno della logica dello scambio; bensi lo straniero/l'ospite stesso e il dono (il suo
dono) a cui dobbiamo esporci, ¢ la pietra angolare della nostra esistenza.

Il segno di Gesu

Il secondo passo che vorrei richiamare e l'ultimo gesto di Gesu prima della
morte sulla croce, cioé l'ultima cena con i suoi discepoli, in particolare con i
«dodici» che rappresentano I'lsraele escatologico. Nelle dispute dogmatiche degli
ultimi secoli é stata sollevata la domanda se I'eucaristia, quale azione sacramentale
centrale, abbia il carattere di un banchetto o di un sacrificio. Sullo sfondo della
categoria dell'ospite potrebbe essere che una simile alternativa non si debba porre:
nel centro dell'ospitalita si trova, come sanno le culture antiche, il pasto comune; e
per questo non dovrebbe sorprendere che Gesu colleghi spesso, implicitamente o
esplicitamente, nelle sue parabole la «basileia tu thcu» con le immagini di un
banchetto (cf Mc 2,15; 6,31-44; Lc 14,1524 e altri). Nella Bibbia ebraica leggiamo
anche (cf Sal 22,4 e altri) che Dio prende la sua sede fra le lodi del popolo liberato,
che si raduna in Sion per un banchetto.

La cena comune di Gesu e i suoi apostoli (non diventeranno forse gli apostoli
messaggeri della sua ospitalita?), avendo avuto luogo per la sua lode e la sua
memoria, s'inserisce in quest'orizzonte ma aggiunge anche un'altra dimensione:
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infatti la comunita escatologica del banchetto, a cui Gesu da ospitalita, radicalizza
il significato del dono. Nel pane e nel vino e presente la creazione elevata nella
dimensione dello Spirito e, in tal modo, la realta della creazione cosi come Dio I'ha
affidata agli uomini affinché essi la edifichino e la custodiscano. Eppure, nella
memoria del segno di Gesu, riconosciamo la dimensione ultimativa e definitiva
della creazione, che lega gli uomini gli uni agli altri e con Dio, la dedizione della
vita di Gesu nel cui ricevimento/ accoglimento egli diviene nostro ospit(ant)e. Sia
nell'interpretazione dell'eucaristia come sacrificio sia in quella come banchetto
escatologico il nucleo e il «predonox» (Vorgabe) dell'ospite a cui siamo invitati, e che
costera in un certo senso tutto e niente.

Collegato con i temi sia della pericope di Abramo sia del gesto del banchetto
escatologico a cui Gesu invita, troviamo il brano che racconta la perdita e il ritrovo
della sede di Dio, come la patiscono gli uomini sulle tracce del Figlio di Dio: cioe
Il racconto del cammino da Gerusalemme a Emmaus e viceversa (cf Lc 24,13-35).
| protagonisti - uno di loro non a caso € anonimo, ma lo e perche noi come lettori
dobbiamo immedesimarci con lui - hanno lasciato e perso il luogo della salvezza:
Gerusalemme; perché, anche se non viene espressamente detto, questa citta non
sembrerebbe essersi mostrata come il luogo del Messia. Come Abramo anche loro
incontrano uno straniero che si rivelera il messaggero di una promessa. Interpreta
la sacra Scrittura, cioe porge loro la chiave ermeneutica per capire la sua vera
intenzione.

Non sappiamo cosa abbia detto questo straniero, ma conosciamo la risposta
corrispondente all'interpretazione dei discepoli cercatori di Emmaus: come
Abramo invitano lo straniero e diventano I'ospite dell'ospite. Per questo si puo dire
che non hanno riconosciuto il Signore solo quando egli ha spezzato il pane, ma
anche nel rapporto di ospitalita che ha aperto a loro la Scrittura. A tale riguardo
Luca ci indica un altro fatto decisivo: dopo aver riconosciuto I'ospite, dopo che la
realta dell'ospite messianico si era rivelata, non lo vedono piu. L'ospite rimane
«nonidentificato», non sara determinato e fissato; l'ospite non viene «costretto»
nelle nostre disponibilita no etiche e pratiche, e cosi non viene né situato dentro i
confini della nostra proprieta né escluso come straniero. La vera conoscenza Si
trova in questo «non vedere», in questa assenza, in questo ritiro, che contraddice
In maniera netta I'ethos moderno dell'identificazione.

L'ultimo racconto di ospitalita a cui vorrei fare riferimento segna, in un certo
senso, sia la fine sia il sigillo della sacra Scrittura: si tratta del grande finale dell’
Apocalisse. Il racconto ci inserisce nella visione del crollo dei poteri inospitali,
collegata con la vista della citta aperta, le cui «porte non si chiuderanno mai
durante il giorno» (Ap 21,25). La sua apertura indica la residenza di Dio che,
coerentemente, non conosce piu un tempio delimitato, cioé non chiama piu un
tempio la sua proprieta. Nel suo libro degli ospiti sono registrati coloro che sono
capaci di accogliere il dono dell'ospite e non si chiudono violentemente
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all'ospitalita. Non é quindi inadeguato interpretare questa ultima grande lettera
della sacra Scrittura® come l'attestazione del fatto che & il comportamento verso
I'ospite a decidere se si apriranno i sigilli (cioé I'ermeneutica) della sacra Scrittura
in generale, e quelli dell'Apocalisse in particolare. Riferendosi all' Apocalisse non
si deve mai dimenticare che i destinatari di questo libro sono coloro che hanno
fatto I'esperienza collegata con lo stato dell'ospite (e il suo rifiuto), quella di essere
senza protezione e di essere esposti. Il rapporto intimo con l'ospite divino e la
ricerca di una patria sono - per l'eternita - legati a questa esperienza.

L’ospite dell’Europa

Chiediamoci, in questa seconda parte delle riflessioni, dove si possano
percepire le tracce dell'ospitalita nella nostra tradizione moderna occidentale.
Spesso - e sicuramente non e sbagliato - si afferma che la tradizione ebraico-
cristiana sia cio che plasma come il tessuto profondo del racconto fondamentale
dell'Europa e della sua propria ragione; ragione che verra, in seguito,
esplicitamente formulata nella filosofia moderna. Quindi, se il racconto dell'ospite
fosse un elemento proprio e specifico della nostra filosofia, dove possiamo
trovarlo?

Innanzitutto, dobbiamo notare come sia proprio l'ospite a rimanere escluso:
I'Europa ha inventato il passaporto per identificare l'ospite come straniero ed,
eventualmente, per deportarlo in quanto tale. E della regola benedettina, che ci
ricorda il dovere di rendere conto del bene dell'ospite,6 non € rimasto poi molto
nella politica e nella societa del nostro continente. Guardando le conseguenze
pratiche della razionalita europeo-occidentale si conferma lI'immagine dell'ospite
dimenticato: I'Europa (e I'Occidente) misura il mondo,! nel momento stesso in cui
ne sente la mancanza; e pare che la priorita non sia tanto la ricerca di uno spazio
per incontrarsi, quanto quella di un fondamento proprio che si possa delimitare e
dominare. Cioé questa razionalita mira a un'identita basata sull'esclusione
dell'altro, cosi che esso possa divenire qualcosa di disponibile. Si tratta, dunque,
piu di una razionalita caratterizzata da una signoria (dispotica) di un sapere, che si
realizza nella definizione dell'altro, piuttosto che di una razionalita proveniente da
una fede, che vive del pre-dono (Vorgabe) della possibilita di un incontro che verra.

Prima di concludere questo mio contributo, vorrei riflettere ancora un
momento sulla parola che ci «da» l'ospite. Bahr ci indica che questa parola non
conosce un‘opposizione e che non si puo plasmare un aggettivo a partire da questa
parola («ospitale» € solo chi da ospitalita). In questo modo, ci approssimiamo alla
parola «Dio», rispetto alla quale finiamo troppo spesso col costruire con leggerezza
la qualita di «divino», dimenticando che cosi non puo mai essere intesa una simile
qualita. Questo fatto indica che l'ospite si pone nella piu grande prossimita al
«santo». Il mondo antico conosceva questa vicinanza ritenendo il diritto dell'ospite
come il diritto piu sacro, sapendo che una ferita di questo diritto significava far
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sparire l'ospite - come si fa sparire un luogo sacro quando lo si profana. Ma forse
guesta vicinanza dell'ospite e del nonidentificabile, cioe del nostro centro
decentralizzato che non pud mai essere un possesso, trova la traccia di una sua
sedimentazione nella tradizione filosofica della modernita europea. Tutte le
conseguenze spirituali, ancora aperte e tutte da scoprire, di questo aspetto possono
essere qui solo accennate.

Leibniz ci rende attenti al fatto che il mondo & fondato sufficientemente in
Dio,s ma aggiunge subito che Dio non puo essere posto nella stessa sfera di cio che
e da lui fondato: «La ragione sufficiente, o ultima [Dio], deve essere oltre il nesso
delle cose casuali e particolari».® Per Leibniz non si tratta, dunque, di una
connessione fondativa totalitaria dell'essere, ossia di un complesso chiuso di
fondazione che non lascerebbe spazio per la liberta e dove tutto sarebbe collocato
in Dio e avrebbe cosi il sicuro fondamento (come, invece, sembrerebbe essere in
Spinoza); ma si avverte, invece, come il nostro mondo viva a partire dal suo (di
Dio) pre-dono; pre-dono che contrassegna un‘apertura ultima del mondo stesso. In
tal modo, il mondo non € in sé sufficiente, non e concluso in sé, ma vi & una sorta
di «lacuna» nei suoi margini incolmati e incolmabili, che sola «apre» il nostro
mondo e lo rende libero e sensato. Dio & quindi compreso come un «vuoto», un‘as-
senza corrispondente all' «assenza-presenza» dell'ospite non integrabile; un vuoto,
un oltre che é il centro dell'essere che non e né l'altro (nel senso di un'esteriorita) né
puo essere integrato nella compagine mondana.

Ci imbattiamo in un simile fenomeno in Kant, il cui principio supremo
dell'uso dell'intelletto (della «sintesi») si esprime nella massima: I' «io penso deve
potere accompagnare tutte le mie rappresentazioni». 10 In tale contesto, é
fondamentale che questo «accompagnatore» (che si sottrae a ogni ultima
identificazione, ossia né «é» né «non é») non debba essere oggettivato né come io
sostanziale, né come Dio nel senso di una omnitudo realitatis, né come concetto del
mondo nel senso di una causalita totale (come mostra Kant nella dialettica
trascendentale). Questo «io» non oggettivabile indica, piuttosto, il limite fonda-
mentale della ragione teoretica (e cosi del nostro pensiero identificante), e
I'apertura della razionalita specifica della ragione pratica. L’«io», secondo Kant,
non puo divenire né come proprio né come altro un oggetto limitato della ragione
teoretica; in tal modo si apre la possibilita di comprendere il sub-iectum come scopo
(e pretesa) mai esauribile oltre il limite tra autonomia (nel senso di un'auto-af-
fermazione volontaristica) ed eteronomia.

Come ultimo grande testimone del pensiero moderno ho scelto Hegel. 11
Nei capitoli finali della Fenomenologia dello spirito, ossia nella «Religione rivelata» e
nel «Sapere assoluto»,12 egli mostra la necessita della scomparsa di tutta la
sostanza per poter risorgere come soggetto. Detto piu precisamente: la perdita
dell'auto-affermazione (noetica) del proprio «io» (ossia di quell'ego che ponendosi
a fondamento di tutto cio che esiste disegna quasi un momento sostanziale del
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sapere moderno e dell'uomo caduto) € un momento decisivo del cristianesimo, a
cui corrisponde la struttura profonda di una razionalita del riconoscimento
dell'altro non integrabile nel nostro pensiero; altro a cui ci si deve esporre
(rischiando il nostro «io») per percepirlo come soggetto. Questa struttura profonda
sarebbe il vero fondamento spirituale di una visione cristiana ed etica della
modernita occidentale. Il crollo, la scomparsa della sostanza per questo significa in
primo luogo il decadere dell'auto-affermazione dell' «io» che percepisce l'altro (e
Dio!) sempre secondo certe sue determinate rappresentazioni e che, per questo, sa
sempre e solo se stesso. Cosi si pensa di conoscere l'altro senza pero riconoscerlo.

In termini teologici, il dissolversi della sostanza come rinuncia sostanziale al
proprio <<io» rimanda alla sequela di Gesu, che si € spogliato (di se stesso),
divenendo soggetto vero dell'uvomo (cf. Gal 2,20). A tale riguardo Hegel afferma
che Gesu non deve essere di nuovo «positivizzato», ma che nello Spirito egli
rimane presente come fondamento della possibilita del riconoscimento dell'altro. In
tal modo, I' <<io» non e piu il centro della nostra esistenza e la personalita non puo
piu essere interpretata come auto-affermazione e come azione volta
all'impadronirsi del mondo; ma I'<<io» vive di una sequela rispondente a un evento
spirituale che sempre gia lo precede e che esso non puo mai catturare. Forse si puo
esprimere tutto questo con la parola «ospite»: siamo ospiti di un evento spirituale
(del cosiddetto amore) che in Cristo ha ricevuto un nome (e cosi, anche se rimane
non identificabile, non é piu l'altro estraneo) - cioé viviamo del suo dono, in cui
egli rimane il non identificabile, e I'assente presente che come l'ospite non «cessa
mai di non darsi».13

All'inizio dunque non sta un sapere identificante, o un agire che si
impadronisce del mondo, ma l'accoglienza credente dell'ospite che si espone alla
domanda e alla sofferenza dell'ospite;14 accoglienza che si mette in gioco rispetto
all'ospite, il cui dono non e mai qualcosa ma egli stesso. In questo modo
diventiamo noi stessi, con tutta la fragilita e la vulnerabilita, con tutta I'esposizione
e la toccabilita, ospiti di un evento spirituale, ossia ospiti della gioia, della
soffere=a e della domanda dell'altro, magari avendo parte al suo racconto senza
mai riuscire a possederlo. Questo racconto, questa speranza, per cui I'Europa u-
topica, i cristiani, gli ebrei, i musulmani devono rendere testimonianza, sfocera -
guesto l'auspicio - nel suo racconto di un'ospitalita universale,15 che é scritto come
testo di invito per un banchetto universale dove si raccolgono i popoli (ekklesia).

* Kurt Appel,

teologo e filosofo, & docente straordinario di teologia fondamentale alla Facolta cattolica
di,Teologia dell'Universita di Vienna e vicepreside della stessa facolta. E professore invitato presso la
Facolta teologica dell'Emilia-Romagna nel Il semestre dell'anno accademico 2008-2009.
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esiti del pensiero di Lcvinas (si veda, tra l'altro, cio che riguarda la questione dell'«altro»). In questo senso,
Hegel non sarebbe primariamente il pensatore del «sistema», ma esattamente colui che ne ha pensato i suoi
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assoluto» come scomparsa di ogni sostanzialita nel senso di una pretesa di valere, mi permetto di rimandare a K.
I\pPEL, Zeit und Cott. Mythos und Logos im Anschluss an Hegel und Schelling, Paderborn 2008.

13 Cf. BAHR, Die Sprache des Castes, 445.

14 Cf. J. REIKERSTORFER, Weltfiihiger Claube. Theologisch-politische Schriften, Wien 2008.

15 Cf. C. VATTIMO, Jenseits des Christentums. Gibt es eine Welt ohne Gott?, Muenchen-Wien 2004, 128-142
- in particolare 138; ed. originale Dopo la cristianita. Per un cristianesimo non religioso, Garzanti, Milano
2002.

L’OSPITALITA DI ABRAMO
L'ACCOGLIENZA DI DIO

La capacita di ospitare, vale a dire di ricordarsi e di accogliere gli altri, e
tanto piu efficace quanto piu ci si é riconciliati con la parte povera che é dentro di
noi. Cio avviene quando si é nelle condizioni di dare spazio a un frutto imprevisto
delle nostre mancanze. In quest'ambito rientra lI'aver lasciato distrattamente indietro
gualcosa. Da quando non ci € piu dato di scordare Freud, il dimenticare ha perduto
la propria innocenza. Se abbiamo abbandonato un oggetto da qualche parte e
dobbiamo voltarci indietro per andarlo a riprendere, non bisogna chiamare in causa
la stanchezza, la distrazione o la vecchiaia; il motivo ultimo e altro racchiuso nelle
profondita di noi stessi. Impossibile sottrar~ si al determinismo psichico. Nulla
avviene a caso, anche se e raro sapere il motivo del perche capiti.

Anche senza compiere alcuna elaborazione psicoanalitica, questi eventi di
tutti i giorni sono ugualmente percepiti come atti mancati. Indice di saggezza
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sarebbe non tanto accettare queste minime défaillances come specchi, un po' opachi,
del nostro limite, quanto ricavare da esse una comp~nente che vada a vantaggio di
altri. Non sempre & pOSSlbile, ma sarebbe attestazione di non banale creativita
riuscire, ogni tanto, a farlo. Anche senza voler tematizzare troppo rigidamente la
prospettiva, in termini moderni si potrebbe dire che cio avviene quando l'inconscio
e nostro ospite e non quando siamo noi a essere ospitati da esso.

La nuda esposizione del debole

Un bell'esempio della capacita di volgere al positivo una dimenticanza lo si
trova nella Bibbia. Si tratta di un precetto che non comanda di fare, eppure non é
neanche un vero e proprio divieto. Il suo imperativo e volto semplicemente a
lasciare le cose cosi come stanno. Senza mutarle le si cambia di segno. Siamo nel
libro del Deuteronomio. Il contesto del comandamento € la Terra d'Israele. La il
popolo si sarebbe dedicato all'agricoltura, avrebbe piantato uliveti e vigne, avrebbe
seminato grano e avrebbe ospitato presso di sé degli stranieri. Sarebbe giunta
I'epoca del raccolto. Quando si vendemmia non bisogna tornare indietro a
racimolare, quando si bacchiano le olive occorre evitare di ripassare. Piu
dettagliata ancora la prescrizione nel caso del grano: «Quando, facendo la mietitura
del tuo campo, vi avrai dimenticato qualche mannello non tornerai indietro a
prenderlo. Sara per il forestiero, lI'orfano e la vedova» (Dt 24,19). Qui € detto,
apertis verbis, che il punto di partenza e una dimenticanza (verbo shakhach).

Non c'e intenzionalita dell'offerta. Non si pensa subito a coloro che sono nel
bisogno: vedova, orfano, straniero. Non vi e neppure, come avviene nel libro di
Rut (2,16), l'atto di fingere di lasciar cadere i mannelli: nel Deuteronomio all'inizio
la dimenticanza e autentica. Essa non é pero totale: a un certo punto ci si accorge di
aver dimenticato; € proprio allora che non bisogna far nulla. L'apparente rimedio, il
tornare indietro, sarebbe indice di egoismo. Non la nostra buona volonta, bensi le
nostre dimenticanze sono diventate occasioni per dare un po' di sollievo agli altri.
Ospitare dentro di sé una componente inconscia, rappacificandosi con essa, diviene
precondizione per compiere un bene discreto che non da elemosina sulle piazze,
che non vede neppure il volto di chi & nel bisogno, ma sa che quest'ultimo esiste
proprio quando ci si accorge della propria dimenticanza. Allora lascia le cose cosi
come stanno perché altri possano trarre da esse un minimo beneficio. Siamo di
fronte a una forma di ospitalita discreta quanto autentica nei confronti dello
straniero residente in mezzo a te (gheiJ, dell'orfano e della vedova.

Si legge nel libro dell'Esodo: «Non molesterai il forestiero né lI'opprimerai,
perché voi siete stati forestieri in terra d'Egitto. Non maltratterai la vedova o
I'orfano. Se tu lo maltratti, quando invochera da me l'aiuto, io daro ascolto al suo
grido, la mia ira si accendera e vi faro morire di spada; le vostre mogli saranno
vedove e i vostri figli orfani» (Es 22,20-23). Per la sensibilita moderna I'ap-
plicazione al Signore d'Israele della simmetria implacabile della legge del taglione

24



é fonte di sconcerto, se non di drastico rifiuto. Se letta con gli occhiali inforcati
dalla maggior parte dei nostri contemporanei non pud essere altrimenti. Il salto
qualitativo in altra direzione lo si ha solo se si mutano lenti. Cio avviene quando ci
si rende conto di trovarsi di fronte a un terreno tanto cruciale da essere collocato al
di la del sociale. A differenza di quanto avveniva in molti altri diritti antichi, la
legislazione biblica, per tanti aspetti molto dettagliata, non conosce punizioni per
chi nega ospitalita a chi bussa alla sua porta. Rispetto al forestiero a essere in gioco
non sono le regole sociali, ma il comando di Dio.

L'opposto del non maltrattare e I'accogliere. La dimensione esodica legata a
guesto tema colloca il modo di trattare lo straniero in uno strato piu profondo di
guello del buon funzionamento della societa. La responsabilita & direttamente posta
di fronte al Signore che fece uscire il proprio popolo dall'Egitto. Come dimostra
senza posa la cronaca, non e affatto sufficiente la memoria. Il ricordo della propria
antica condizione di gherim in Egitto di per sé non basta. Un popolo di emigranti,
una volta ritornato alla sua terra, non ha affatto di per sé braccia piu larghe di altri.
A rendere specifico il linguaggio biblico e un'imperativita legata alla voce del
Signore. Due componenti si rimandano I'una all'altra: il grido e il taglione divino.
La nuda esposizione del debole, la memoria di un'uguaglianza antica trovano
fondamento nell'alterita di Dio. Ecco perché I'esodo é ricordato sia attraverso la
condizione di essere stati stranieri in Egitto, sia mediante la voce inarticolata che a
Lui e stata innalzata quando si era nella schiavitu. Il grido & una poverta posta
coram Dea. Chi opprime lo straniero e maltratta I'orfano e la vedova viola non tanto
una condizione sociale quanto il mistero piu intimo racchiuso nella fragilita umana
posta davanti al Signore.

Senza saperlo

Fin qui si € parlato di ospitalita in maniera indiretta. Tuttavia anche quando il
discorso si fa esplicito non manca una paradossale nota di riservatezza. Nella Lettera
agli Ebrei si legge: «Non dimenticate la philoxenia; alcuni, praticandola, senza saperlo
hanno accolto degli angeli» (Eb 13,2). L'amore per lo straniero (philoxenia) e l'ospitalita
fanno tutt'uno. Il riferimento del passo veterotestamentario € inequivocabile. Si tratta
dell'ospitalita di Abramo (cf. Gen 18,1-16). Eppure il nome del patriarca non risuona. Al
suo posto c'e un apparentemente anonimo «qualcuno». Non solo, si aggiunge anche un
«senza saperlo». | due termini si rimandano reciprocamente. Secondo il Talmud
Abramo credeva che coloro che transitavano per via «fossero semplici arabi del
deserto» (b. Qjddushin 32b).

Le regole vere dell'ospitalita sono queste: «qualcuno» che accoglie «qualcun
altro». Si e davanti a un atto di fiducia privo di garanzie sociali. Esso si apre da un lato
al rischio e dall'altro al manifestarsi di una relazione che puo diventare rivelazione. La
parabola dell'ospitalita lungo i secoli va dal divieto di chiedere il nome all'ospite fino al
biglietto da visita borghese, a motivo del quale I'annuncio delle proprie generalita
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precede I'incontro tra persone. La paura ha preso il posto dell'accettazione di un rischio
aperto su due fronti, uno positivo e l'altro negativo. Anche un tempo poteva avvenire di
essere depredati, ma per converso poteva capitare pure di ospitare angeli. La Lettera agli
Ebrei non cita il nome di Abramo. Da cio vorremmo dedurre che l'ospitalita piu
autentica ha luogo quando qualcuno non sa il nome di chi accoglie e chi domanda non
sa il nome di chi lo deve ospitare. Cio avveniva, lo ricorda

Ivan Illich (Regno-att. 20,1998,683), quando l'ospitalita non era istituzionalizzata;
quando in ogni casa cristiana c'erano un tavolo e un letto lasciati vuoti per chi poteva
apparire. La situazione appena descritta pare lontanissima; eppure, a guardarci bene,
non é poi tanto remota. Anzi essa fa la sua comparsa in molti angoli di strada e su tanti
gradini di chiese. Quando qualcuno chiede I'elemosina, una mano anonima si tende
verso un‘altra mano senza nome. Un piccolo rischio vi € anche in quelle circostanze. Si
puo sbagliare, si puo dare un minimo contributo a un'organizzazione sfruttatrice, si puo
essere ingannati da un falso bisogno. Tuttavia in questa virtualita anonima é racchiusa,
in germe, la possibilita, quasi mai colta, di uno svelamento reciproco. Di offrire e
chiedere un nome che rivesta il denaro di abiti ospitali.

Un letto lasciato vuoto. Di norma é la pienezza a essere indicata come segno
positivo. L'augurio che si fa all'altro e che la sua vita sia piena. Tuttavia & soltanto il
vuoto che puo accogliere. Quando vi € il pieno non c'e spazio per l'altro. li cartello
<{ull» posto su un albergo non é una bella vista per il potenziale cliente privo di
prenotazione. «Perché per loro non c'era posto nell'alloggio» (Lc 2,7), si dice a
proposito di Giuseppe e Maria. L'ospitalita ha bisogno di porte aperte. Nella tradizione
rabbinica, parlando di Giobbe e dei suoi meriti «<All'aperto non passava la notte il
forestiero e al \riandante aprivo le mie porte», Gb 31,32), si afferma che la sua casa
aveva quattro porte, ognuna aperta verso un punto cardinale affinché i viandanti la
vedessero qualunque fosse la loro provenienza. In realta si tratta di una trasposizione:
prima le stesse caratteristiche erano state dette per Abramo. Tuttavia tra le due figure
bibliche la differenza & grande. Per Giobbe si parla di una casa, per Abramo di una
tenda. Uno era stanziale, I'altro nomade. La peculiarita di quanto avvenne alle querce di
Mamre si trova nel fatto che Abramo stava all'ingresso della tenda nell'ora piu calda del
giorno, quando meno probabile era il passaggio di \riandanti. La mobile proV\risori eta
della tenda e aperta ad accogliere chi passa. Solo chi in proprio si sente forestiero e
pellegrino e capace di dare davvero ospitalita a chiungue.

Secondo i commenti ebraici, Abramo non soltanto non era stanziale, era anche
sofferente. Nonostante il suo corpo patisse, egli era la sulla soglia rivolto ad accogliere
sconosciuti viandanti. Quale la causa del suo dolore? Per saperlo bisogna seguire la \ria
in base alla quale non c'é occasionalita nella successione dei capitoli biblici. Prima del-
I'episodio di Mamre vi e il brano in cui si parla della circoncisione a cui si sottopose
Abramo assieme a tutti i maschi della sua casa (cf. Gen 17). La pratica, se compiuta su
adulti, provoca febbre e acuti dolori. Il patriarca si trovava in quelle condizioni. Soffriva
non per una malattia, ma per aver avuto impresso nella propria carne il segno dell'al-
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leanza. Quel dolore lo spingeva verso gli altri. Fu allora che Dio lo venne a visitare,
sotto I'aspetto di viandanti arabi e di angeli (cf. b. Sotah 14a). Il dolore dell'alleanza ob-
bliga il Signore e Abramo a un'ospitalita reciproca.

Piero Stefani

A p. 339 J. VERMEER, Gesu in casa di Marta e Maria (part.), 16541655 ca.,
Edimburgo, National Gallery of Scotland.
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